
Taglio Laser, La Voce di Reggio, 3 luglio 2017, San Tommaso apostolo 

Quel che capisco di don Milani 

«La sua signora è comprensiva o autoritaria?» 

«Sono soltanto venticinque anni che siamo sposati e non la conosco ancora bene.» 

Non è una battuta, quella di Guareschi. Conoscere una persona non è cosa facile, anche se l’hai sposata, 

ci vivi assieme e le vuoi bene. Figuriamoci poi se una persona la osservi solo attraverso gli scritti. 

Dovessi quindi dire che conosco don Milani, direi una sciocchezza. Anzi, come giovane democristiano 
avrei dovuto detestare quel prete, i cui scritti vennero cooptati in area marxista per farne una bandiera 

del Sessantotto. Ma ragioni “privato-provvidenziali” mi costrinsero a leggere testi di quel prete e su quel 
prete, e a vederne un’immagine che non è né quella dei detrattori né quella degli elogiatori. 

*** 

L’essenza del cattolicesimo 

Don Milani colse l’essenza del cattolicesimo: la confessione. 

«La fede quando si trova va tenuta stretta per non perderla più. Io penso che non si possa tenerla stretta 
altro che col confessarsi spesso.» 

«La religione consiste nell’osservare i dieci comandamenti e confessarsi presto quando non si sono 
osservati. Tutto il resto o sono balle o appartiene a un livello che non è per me e che certo non serve ai 

poveri.» 

Una frase eccessiva, in apparenza. Ma ricordiamoci che il “buon ladrone” visse una perfetta vita cristiana 
fondata solo sulla confessione e sulla fiducia nella Misericordia. La confessione, non la comunione, è 

l’essenza del cattolicesimo; la comunione presuppone l’essere in Grazia di Dio, ossia essere peccatori 
pentiti e confessati. 

Il prete laico 

I suoi elogiatori lo definiscono “prete laico”. Ma il nostro tempo ha completamente perso la bussola sulla 

parola “laico”. 

«Poi le leggi dello Stato progredirono. Lasciatemi dire, con buona pace dei laicisti, che esse vennero man 
mano avvicinandosi alla legge di Dio. Così va diventando ogni giorno più facile per noi esser riconosciuti 

buoni cittadini. Ma è per coincidenza e non per sua natura che questo avviene. Non meravigliatevi 
dunque se ancora non possiamo obbedire tutte le leggi degli uomini. Miglioriamole ancora e un giorno le 

obbediremo tutte.» 

Immaginatevi cosa avrebbe detto don Milani quando le leggi degli uomini, dal 1970 in poi, ricominciarono 
ad allontanarsi dalla legge di Dio. 

La scuola parentale e differenziale 

Nel 2006 il Presidente della Camera Bertinotti affermò che «la scuola deve essere libera, pubblica e di 

massa, come don Milani ci ha insegnato»: questo è “l’impossessamento marxista” di don Milani, che 

parlava ben diversamente. 

«La scuola non può essere che aconfessionale e non può essere fatta che da un cattolico e non può 

essere fatta che per amore (cioè non dallo Stato). In altre parole la scuola come io la vorrei non esisterà 
mai altro che in qualche minuscola parrocchietta di montagna oppure nel piccolo d’una famiglia dove il 

babbo e la mamma fanno scuola ai loro bambini.» 

Scuola per amore, scuola differenziale: poiché il ricco fa scuola sempre (a casa sua ha una formazione 

permanente), devo fare scuola al povero a tempo pieno (365 giorni, 12 ore al giorno) perché a casa la 

formazione non l'avrà mai. 

La scuola “libera, pubblica, di massa” invece di fare come don Milani (elevazione del povero) ha fatto 

l’esatto contrario (abbassamento del livello). 
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L’obbedienza non è più una virtù 

E’ probabilmente la frase più “fuori contesto” che esista in Italia: «Avere il coraggio di dire ai giovani che 

essi sono tutti sovrani, per cui l'obbedienza non è ormai più una virtù, ma la più subdola delle tentazioni, 

che non credano di potersene far scudo né davanti agli uomini né davanti a Dio, che bisogna che si 
sentano ognuno l'unico responsabile di tutto.» 

«Don Milani alfiere della libertà di coscienza!». Ma il contesto chiarisce la frase: l’obbedienza ALLE LEGGI 
INGIUSTE non è una virtù. Quindi non “libertà di coscienza” di stampo pannelliano, ma “libertà della 

coscienza”, che fa riferimento a «una legge che gli uomini non hanno forse ancora ben scritta nei loro 

codici, ma che è scritta nel loro cuore. Una gran parte dell'umanità la chiama legge di Dio, l'altra parte la 
chiama legge della Coscienza». E’ la legge naturale universale. 

«Non posso dire ai miei ragazzi che l'unico modo d'amare la legge è d'obbedirla. Posso solo dir loro che 
essi dovranno tenere in tale onore le leggi degli uomini da osservarle quando sono giuste (cioè quando 

sono la forza del debole); quando invece vedranno che non sono giuste (cioè quando sanzionano il 
sopruso del forte) essi dovranno battersi perché siano cambiate». 

La verità storica dei Vangeli 

Viviamo in un tempo di Chiesa un po’ strano, in cui il Generale dei Gesuiti afferma «bisognerebbe 
incominciare una bella riflessione su che cosa ha detto veramente Gesù… a quel tempo nessuno aveva un 

registratore per inciderne le parole. Quello che si sa è che le parole di Gesù vanno contestualizzate, sono 
espresse con un linguaggio, in un ambiente preciso, sono indirizzate a qualcuno di definito». 

Don Milani aveva una fede ben diversa nei Vangeli: «Io credo che meriti sempre far la vita di Gesù alla 

Messa. Merita farne ogni giorno un pezzetto piccolissimo per due ragioni: primo perché così il Vangelo 
dura diversi anni e secondo perché così c’è qualche speranza di più che la gente si ricordi qualcosa. 

Resterà negli uditori l’idea di quel che è il Vangelo e di come ci sia caro e di quanta attenzione si meriti e 
di come sia lontano dall’essere una qualsiasi fiaba». 

Il rapporto con Papa e Vescovo 

Rivolgere i propri “dubia” al Papa. «A noi Dio ha parlato. Possediamo la sua legge scritta per esteso in 72 

libri e in più possediamo da 20 secoli anche un Interprete vivente e autorizzato di quei libri. 

Quell’Interprete ha già parlato più volte, ma se non bastasse si può rivolgersi in ogni momento a lui e 
sottoporgli nuovi dubbi e nuove idee. A noi cattolici non può dunque far difetto la luce. Peccatori come gli 

altri, passi. Ma ciechi come gli altri no. Noi i veggenti o nulla. Se no val meglio l’umile e disperato 
brancolare dei laici.» 

Distinguere tra Papa e Vescovi. «Se questa tranquillità la Chiesa non ci potesse dare non meriterebbe 

davvero star con lei. Si potrebbe andare a brancolare nel buio della libertà come i lontani. La dottrina dice 
che il Papa è infallibile. Eretico è chi lo nega ed eretico è chi estende ad altri questo attributo. Cattolico è 

dunque chi si ricorda che i cardinali e i vescovi son creature fallibili.» 

E avere un rapporto filiale e franco col Vescovo. «Il vescovo ha un campo in cui può trattarci tutti come 

scolaretti. Ed è il Sacramento che porta e quelli che può dare. In questo campo non possiamo presentarci 

a lui che in ginocchio. In tutti gli altri ci presenteremo in piedi. Talvolta anche seduti e su cattedre più 
alte della sua. Quelle in cui Dio ha posto noi e non lui.»  

Attenzione alla parola “talvolta”: il Vescovo ha una vastità di conoscenze ed esperienze che nemmeno 
immaginiamo. Solo “talvolta” potremo sederci in cattedra.  

I poveri 

I poveri? Certo, i poveri. Ma prima ci sta Dio. 

«A me non importa nulla che i poveri ci guadagnino (questo fatto non ha infatti nessun peso per la 

venuta del Regno), mi importa solo che gli uomini smettano di peccare. E l’ingiustizia sociale non è 
cattiva perché danneggia i poveri, ma perché è peccato cioè offende Dio e ritarda il suo Regno». 

*** 

Spazio esaurito. Piccoli “carotaggi” su un uomo complesso, incompreso da elogiatori e detrattori. Se 

vedete uno che lo esalta, non fidatevi. Se vedete uno che lo attacca, non credetegli. Se vedete uno che lo 

studia, affiancatelo: qualche buona idea, ruvida e irritante, la troverete di sicuro. 
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Giovanni Lazzaretti 

giovanni.maria.lazzaretti@gmail.com 
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