Per un pugno di SyF

Favola monetaria

Premessa

Nella vicenda che vado a narrare ho avuto solo una parte secondaria.

Ma I'ho vissuta intensamente e ho avuto anche il privilegio di qualche confidenza particolare: cosi posso
ricostruire gli eventi con una buona precisione.

Scrivo affinché un pezzo di storia del mio paese non vada perduto.

Scrivo soprattutto perché non si perda memoria dell’intelligenza e del cuore di don Vincenzo, che prese per
mano Roccamarina e i suoi abitanti, e li condusse... vedremo dove.

Una sera, a cena

«Donna Liliana, avevo capito che fosse una riunione riservata. Ma qui siamo una comitiva!»

«Non so. Son cose di mio marito. Mi ha solo chiesto di preparare la cena per 24, i suoi amici piu stretti e le
loro signore. Il resto son cose sue, le saprete a tempo debito.»

«Ma via, donna Liliana! Volete farmi credere che non sapete nulla?»
«Fatica e sofferenza, é tutto quello che so.»
«E come lo sapete?»

«Ha iniziato dicendo “Cara sposa”. Quando inizia con “Cara sposa”, c'é sempre qualcosa di grosso. C'é sotto
la fregatura, se mi si passa il termine.»

«Don Vincenzo non viene a cena?»
«Salta gli antipasti e il primo. Ma arrivera.»

Don Vincenzo arrivo, si sedette, mangid con gusto e chiacchierd piacevolmente del pit e del meno, senza
mai accennare al motivo dell'invito. Al momento del caffé ci fece alzare da tavola.

«ll caffé lo prendiamo giu nel mio studio.»

Il caffé per gli uomini, mentre le signore rimasero in sala a chiacchierare. Scendemmo le scale ed ecco, lo
studio di don Vincenzo era irriconoscibile.

Aveva una nuova porta che dava sul cortile esterno. Da qui un breve pedonale portava a un cancello,
anch’esso nuovo, separato dal cancello d’ingresso della casa.

Sulla sinistra della stanza una serie di bilance, ognuna delle quali portava un cestello. Nei cestelli c’erano dei
foglietti colorati. Le bilance erano collegate a un computer e sul video c’era scritto 4.000.000.

A destra altre bilance, altri cestelli, altro computer. Qui il video indicava 1.000.000,00.

Nessuno, com’e owvio, ci capiva qualcosa.

«France’, butta 50 euro in quel cestello. E tu, Anto’, 1 euro in quest’altro. Giova’, 20 centesimi qui dentro.»
Il video segnd 1.000.051,20.

«Bilance molto sensibili. Maribetta ha lavorato bene.»
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Maribetta era Maria Elisabetta, la sua quarta figlia.

La famiglia di don Vincenzo era molto unita: tra Chiara, Gianluca, Guido, Maria Elisabetta, Matteo c’era una
conflittualita ordinaria, da fratelli che si vogliono bene.

Non si pud dire quindi che Maribetta fosse la preferita di don Vincenzo. No, era una cosa diversa; era “la
complice”. Don Vincenzo aveva grandi idee e poco spirito pratico; Maribetta coglieva le idee e le
concretizzava.

Qualche cosa adesso si capiva: se uno non sbagliava a scegliere il cestello, bilance e computer contavano gli
euro.

«Non che io abbia bisogno di una precisione assoluta, ma comunque meglio precisi che imprecisi.»

«Don Vince’, avete bisogno di precisione, ma per fare cosa? E poi tenete un milione di euro cosi, in una
stanza?»

«Ho venduto il Palazzaccio all'impresa di Cosimo Cantone: un milione di euro tondi tondi.»

Don Vincenzo lesinava le parole, era palese. Cosi ognuno di noi si mise a girellare per lo studio, guardando la
strana faccenda nei dettagli.

Foglietti di valore

Carmine tocco un tasto e un cestello espulse un foglietto rosso, mentre il numero a video scendeva a
3.999.970: evidentemente il foglietto, per qualche strano motivo, valeva 30.

«Don Vincenzo, questo qui vale 30. Ma 30 cosa? Euro?»

Don Vincenzo taceva. E sorrideva. Anche gli altri foglietti multicolori avevano un valore, lo verificammo
facilmente: 50, 40, 30, 20, 10. E i foglietti piu piccoli valevano 5, 4, 3, 2, 1.

Fu Peppino a scoprire il metodo fantasioso che dava valore ai foglietti. Me lo fece notare e mi venne da
sorridere: simpatica idea, tipica dell'amore di don Vincenzo per la famiglia.

«Amici, veniamo al dunque. Un computer conta gli euro e l'altro conta i foglietti. Avete stabilito che questi
foglietti hanno un valore.»

«Si, don Vincenzo. Ma che valore? Dobbiamo pensarli come euro?»
«Pensateli come volete: I'uso che ne dovrete fare ve ne chiarira la natura.»
(L'uso che ne dovremo fare? Ahi, ahi, pericolo. Adesso don Vincenzo ci da qualche incarico dei suoi...)

«Da adesso smetterete di usare gli euro. Andate in un negozio, che so, gli alimentari di Gerolamo Fattore,
fate la spesa, chiedete il conto e poi pagate coi foglietti...»

«Coli foglietti? Ma non accettera nessuno, don Vincenzo!»

«Direte cosi: “Gerolamo, ci hai fatto un conto di 35 euro e 80 centesimi. Questi foglietti valgono 72, il doppio
del tuo conto. Tu vai da don Vincenzo, lui ritira i foglietti e ti da 72 euro”. Dite che accetterebbe?»

Accetterebbe? E chi poteva dirlo? Don Vincenzo era un‘autorita in paese. Ma lo era fino a questo punto?
Immaginavo gia me stesso dal barbiere, dal calzolaio, dall’elettricista, dal meccanico a spiegare all'infinito
questo discorso dei foglietti colorati che raddoppiavano gli euro...

«Vi do un po’ di foglietti, senza esagerare per non intasarvi il portafoglio. Quando li finite, venite qui,
beviamo un caffé e vi rifornisco. Tranne pranzo e pennichella, mi troverete sempre in studio.»

«Don Vincenzo, ma cosi viviemo alle vostre spalle!»
«Alle mie spalle? Solo perché vi regalo dei foglietti colorati?»
«Ma i foglietti li cambiate in euro.»

«Questo & un rapporto tra me e gli operatori economici del paese. Voi semplicemente annunciate il cambio,
ma sono io che lo eseguo. Allora, amici: accettate?»
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E chi poteva dire di no a don Vincenzo? Accettammo e prendemmo la nostra dose di foglietti.

Recuperate le mogli al piano di sopra, salutammo donna Liliana e partimmo per questa strana avventura.

I Syf, sei giorni dopo

“Partimmo” € una parola grossa. 6 giorni dopo eravamo sul sagrato della chiesa dopo la Messa domenicale;
con una serie di sguardi capimmo che eravamo perfettamente fermi: non un solo foglietto aveva cominciato
a viaggiare.

«Sentite, amici, secondo me da soli non ce la faremo mai a smerciare questi... questi SyF. Se andassimo a
fare una tavolata in pizzeria? Cosi ci sosteniamo a vicenda.»

Buona idea. Scegliemmo la pizzeria di Antonio Ciccone. Era un chiacchierone col quale si poteva discutere
senza litigare: se non accettava i foglietti al primo colpo, si poteva insistere.

Non ci eravamo neanche seduti e la lingua di Antonio si era gia attivata.

«Che onore, tavolata insolita! C'e addirittura Eliseo Mangifesta che non ha mai messo piede in una pizzeria!
Occasione speciale, eh?»

«Gia, gia.»
Tagliammo corto. Antipasto, pizze, acqua, vino, birra, dolci, caffe, liquorini. E il conto. Antonio venne col suo
foglietto scribacchiato, tradizionale tentativo del pagamento in nero.

«Senti, Anto’. 1l conto & di 210 euro. Questi foglietti li chiamiamo SyF e valgono 420. Vai da don Vincenzo, li
consegni, e lui ti da 420 euro.»

Ci guardava allocchito, owvio.
«Non ti fidi, Anto?»
«Voi al mio posto vi fidereste?»

«Anto’, tu sei un giocatore di poker. Fa’ conto che il tuo avversario abbia messo 210 euro sul tavolo. Puoi
rinunciare. Oppure metti anche tu 210 euro e vai a vedere. Perdi 210 o prendi 420. A te la scelta.»

Il richiamo al poker fu vincente. Antonio fece la ricevuta, prese i foglietti e ci saluto.

E, sembrera strano, ma per quei foglietti fece la notte insonne.

E’ vero, si raddoppia

La mattina alle 8 era gia davanti alla casa di don Vincenzo, e il cancelletto si apri senza bisogno di suonare.
«Antonio Ciccone, dovevo immaginarmelo. Un giocatore di poker e abituato alle sfide!»

«Era uno scherzo, eh, don Vincenzo? Non ho badato che ieri era il 1 aprile. I vostri amici si sono fatti una
bella mangiata gratis. Non mi arrabbio, beninteso, mica ero obbligato. Ma la tentazione era troppo forte.»

Don Vincenzo sorrise, batté 420 sulla tastiera del computer e i cestelli scodellarono 8 banconote da 50 e una
da 20. Poi preparo due caffe.

«Tutto bene a casa, Anto"?»
«Tutto bene, don Vincenzo. Moglie, suocera, figli, nipoti, tutti in salute. E vanno benino anche gli affari.»
«Gli affari miglioreranno ancora.»

Dopo quaranta minuti Antonio usciva coi suoi 420 euro: in mano, ostentati, e col sorriso sulle labbra, perché
gli sembravano il frutto di un miracolo.
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Certo, si chiedeva come poteva reggere all'infinito questo gioco. Ma quello era un problema degli altri. Lui la
sua mano di poker I'aveva vinta.

E anche noi 12 avevamo finalmente rotto il ghiaccio. | SyF cominciavano a viaggiare.

Potenza dei chiacchieroni

«Ti devo 30 euro. Eccoti 60 SyF. Portali a don Vincenzo e lui ti dara 60 euro.»
Quante volte avrei dovuto ripetere la filastrocca?
Mai, in realta.

Avevamo sottovalutato la potenza della lingua di Antonio Ciccone. Ogni volta che portava il conto a un tavolo
si metteva a raccontare. «Per caso pagate in SyF? Lo sapete che un gruppo ha pagato in SyF e mi sono
ritrovato col doppio di euro?». La gente ascoltava e memorizzava.

Cosi quando entravo in un negozio non dovevo spiegare nulla. Il negoziante sapeva, sorrideva e spesso mi
serviva per primo. Ma piu la cosa avanzava, piu i miei pensieri si incupivano. E un giorno andai a sfogarmi.

«Gia qui, Francesco? Hai preso i foglietti due giorni fa.»

«Non €& questione di foglietti, don Vincenzo. E’ questione d’insonnia. Mi sveglio alle 2 e non dormo pensando
a questa storia.»

«Allora hai bisogno di un caffé doppio.»
Il caldo conforto del caffe...
Tirai fuori tutto quello che mi stava sul gozzo.

«Don Vincenzo, stiamo vivendo alle vostre spalle. Noi non siamo dei bisognosi. Se proprio volete disfarvi di
qguel milione, perché non lo date ai poveri? E poi avete 4 milioni di SyF, e solo 1 milione di euro: come pud
funzionare? Non potrete cambiare tutti i SyF in euro.»

«Francesco, non hai colto in pieno la gravita della situazione. | foglietti sono molto piu di 4 milioni, perché
escono di qui e in fretta ritornano. Mentre gli euro escono e basta. Guarda i computer.»

Il video dei SyF segnava 3.994.752 e quello degli euro 938.555.

«La gente li accetta, ma non si fida e corre a cambiarli. Vedi? La differenza tra foglietti ed euro era di
3.000.000 all'inizio: adesso & salita a 3.056.197, e salira ancora.»

Sospirai e presi il terzo caffée.
«Francesco, come mi definiresti dal punto di vista economico?»
«Direi un benestante.»

«France’, niente giri di parole. Io sono un ricco. E, come sai, i ricchi hanno qualche problema col Regno dei
Cieli. Cosi bisogna fare una scelta. Quale? La proposta di Gesu al giovane ricco? “Va', vendi quello che hai e
dallo ai poveri”. Oppure quella di Zaccheo, capo dei pubblicani e ricco? “Ecco, Signore, io do la meta di cio

H/A\

che possiedo ai poveri” *Oggi per questa casa € venuta la salvezza”. Liberarsi dei beni o gestirli bene?»
«Voi li gestite bene, don Vincenzo!»

«Un giorno me lo dira Lui se li ho gestiti bene. Certamente ho fatto delle scelte. Primo: cerco di avere beni e
non soldi. Quando compro un bene il denaro va nel fresco ruscello dell'economia. Quando trattengo i soldi,
restano nell'acqua stagnante della finanza. Secondo: cerco di farmi venire delle idee.»

«Questa dei foglietti & una delle vostre idee...»

«Certo. Avevo il Palazzaccio di nonno Eusebio. Splendida posizione, fabbricato fatiscente. Arriva Cosimo
Cantone che ha fatto fortuna negli Emirati e mi offre 1 milione al netto delle spese. Accettare era d'obbligo,
e ho convinto facilmente la famiglia che col milione potevo fare una delle mie pazzie.»

«Li avete convinti FACILMENTE?»
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«Si. Cos’era per noi il Palazzaccio? Nulla. Cosi ho proposto che quel milione fosse come il Palazzaccio, ossia
nulla. Potevo distribuirlo ai poveri, come facevano nella prima Chiesa di Gerusalemme; ma durd poco, tanto
che San Paolo dovette fare collette per i poveri di Gerusalemme. Distribuire non & sempre l'idea migliore.»

«Quindi voi siete convinto che questo giro dei SyF & meglio che distribuire il milione di euro.»

«Ne sono convinto, ma non sara un percorso facile.»

Un’auto che deve frenare

Don Vincenzo tacque per qualche istante.

«Francesco, c’e€ un automobilista che va da Roccamontana a Castelvecchio. Il ponte sul Rezzone & crollato
nella notte e nessuno se n’eé accorto. Descrivimi il movimento dell’auto.»

«E questo che c’entra, don Vincenzo?»
«Descrivi, per favore.»

«L'automobilista avvia la macchina, parte, accelera, arriva alla velocita di crociera, al curvone di Cabassa
rallenta un po’, dopo la svolta si accorge che il ponte & crollato, frena con decisione, guarda il burrone, tira
un sospiro di sollievo, inverte la marcia, torna a casa e da l'allarme.»

«Perfetto. Questo ¢é il percorso che dovranno fare i foglietti colorati.»
«C'e un burrone, don Vincenzo?»

«C'& un burrone. Ho promesso che nell'impresa andra solo quel milione; quando finira, non potrd cambiare i
foglietti. E il paese non mi lodera per il milione distribuito, ma mi maledira per i foglietti non cambiati. Quindi
I'auto deve frenare prima del burrone. Perd c’e€ un problema: io ho avviato l'auto, voi la porterete alla
velocita di crociera, ma la frenata spetta all'intero paese. Comunque per ora l'auto sta andando molto
piano.»

«Si, don Vincenzo, piu che tanto non riusciamo a spendere. E poi bollette, tasse, non si pagano in SyF.»

«Allora vi do tre direttive. Primo: ognuno di voi scelga 6 amici, totale 72 uomini. Vi rifornirete di foglietti per
voi e per loro. Secondo: pensate in grande. Dovete rifare un bagno? Rifatelo! L'auto ha un po’ di anni?
Regalatela a un bisognoso e compratela nuoval!»

«In paese c'e solo il concessionario delle X. Le X non mi piacciono.»

«France’, i ricchi, i poveri, il Regno dei Cieli... e ti fai problema per una marca di auto?»
«Scusate, don Vince'.»

«Terzo: per bollette e tasse, fatti venire un’idea. E’ mezzogiorno, mi ritiro.»

«Buon pranzo, don Vincenzo.»

Perbacco, anch’io ho quaiche idea!

Vi sembrera strano, ma prendendosi il tempo per pensare le idee vengono. Un giorno fermai Pippo Staniscia,
disoccupato cronico.

«Pippo, come stai a soldi?»
«Patrimonio 215 euro. Avete un lavoretto per me?»

«Ti do questa bolletta da pagare. Vai in posta, paghi i 180 euro coi tuoi soldi, mi porti la ricevuta, ti do 360
SyF, vai da don Vincenzo e i 360 SyF diventano 360 euro.»

«Scherzate?»
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«Non scherzo.»

«Allora siete matti, voi e anche don Vincenzo. Comunque accetto. Dovrd urlare un po’ con mia moglie per
farmi dare i 180 euro, ma ce la faro.»

Da quel giorno chi aveva problemi economici stazionava attorno alle nostre case per vedere se avevamo
qualche bolletta da pagare. Il movimento in SyF cresceva rapidamente, e cominciarono ad arrivare segnali
NUOVi.

«Anto’, sei andato a cambiare i SyF?»

«Tesoro, oggi no. Tra andare e tornare, bere un caffé e chiacchierare passa almeno un‘ora. Li cambio una
volta a settimana.»

Eh si, cambiare i SyF costava tempo. Un caffé con don Vincenzo era piacevolissimo, perché don Vincenzo era
uno che sapeva ascoltare. Ma un’ora € un’ora, € non sempre uno ha un’ora a disposizione.

Man mano che l'abitudine cresceva, la paura calava e il cambio veniva differito.

I SyF stavano fermi per tempi lunghi, finché un giorno ci fu la svolta.

Donna Amalia, un genio dell’economia

«Ecco la carne, donna Amalia. Sono 30 euro tondi tondi.»

«Sempre cifra tonda, eh, Rosario? C'avete la bilancia che va a scatti? ... Gesummaria, ho lasciato a casa il
borsellino...»

«Vi faccio credito, non temete.»
«No, no. Non mi piacciono i sospesi. Vi do 30 SyF.»
«Donna Amalia, mi prendete in giro? Se pagate coi SyF dovete darmene il doppio!»

«Il doppio? Oh, Rosario, ma a me i SyF mica me li regalano! Me li ha dati Elisa Zappa per certi lavori di
cucito. Su, prendete!»

Incredibile.

Rosario Gervasi, che normalmente pensava solo alle donne, stava pensando. Pensava che in fondo, se don
Vincenzo cambiava, euro e SyF erano la stessa cosa.

«Beh, Rosario? Ti sei allocchito? Non hai altri SyF nel cassetto?»

«Certo, come tutti.»

«E allora dov’e il problema? Quando vai a cambiarli, cambierai anche i miei.»
Donna Amalia allungo con decisione un pezzo da 40 SyF.

«E il resto come ve lo do, donna Amalia? 10 euro o 10 SyF?»

«Che importanza ha? Se son euro, son euro. Se sono SyF, don Vincenzo li cambia.»

Da quel momento tutta Roccamarina metabolizzd cid che aveva gia capito: se don Vincenzo cambiava, euro
e SyF erano la stessa cosa.

Il SyF comincio a circolare come seconda moneta.

E io tornai a far visita a don Vincenzo.

L'auto frena...
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«Come va, don Vincenzo?»

«Sono 7 giorni che non offro piu caffe, Francesco. Nessuno viene a cambiare. L'automobile ha frenato prima
del burrone.»

«Quanti euro avete?»
«95.774 euro; e 2.912.540 di foglietti in circolazione.»
Mi vennero i sudori freddi.

«Tranquillo, France’. L'automobilista ha visto il burrone e ha frenato in tempo. Adesso perd deve tornare
indietro, e qui ho piu che mai bisogno del tuo aiuto.»

«Don Vincenzo, ma voi riuscite a dormire di notte?»

«No. Sto sveglio e prego.»

...ma deve tornare indietro

Come un‘auto che si e fermata sull’orlo del burrone. L'immagine di don Vincenzo era azzeccata: gli restavano
95.774 euro e circolavano 2.912.540 SyF. Ma per fortuna nessuno piu cambiava SyF in euro, li usavano
come nuova valuta.

Don Vincenzo riconvoco a pranzo il gruppo dei 12 e le signore, e a tavola i SyF furono l'argomento unico.
Anche le signore avevano ragionamenti e aneddoti da narrare: di fatto erano state loro a imporre nei negozi
i SyF come oggetto indifferente rispetto agli euro.

Al momento del caffé, uomini al piano di sotto nello studio, donne a tavola a continuare le chiacchiere.
«Don Vincenzo, stavolta parliamo noi.»

«Dite pure, amici.»

«| SyF stanno circolando, ma se solo il 4% chiedesse il cambio, voi non avreste euro a sufficienza!»
«Esatto, sono sull’orlo del burrone. Non sono caduto, per grazia di Dio, ma basta una spintarella.»

«Ecco, noi vorremmo evitare la spintarella. Don Vincenzo, se non vi offendete, vi diamo degli euro e ci
prendiamo dei SyF.»

«Se il popolo ha decretato che euro e foglietti sono equivalenti, fate pure il cambio: non mi farete un regalo,
farete solo un cambio alla pari. Perd questo bel gesto non sara risolutivo.»

«Si, abbiamo fatto i conti. Avevate 4.000.000 di SyF, ne avete 1.087.460 mentre 2.912.540 sono in giro.
Anche se li cambiassimo tutti voi arrivereste a 1.183.234 euro, mentre in giro ci sarebbero 4 milioni di SyF.»

«Questo dovrebbe suggerirvi delle considerazioni.»
Qui tacemmo tutti.
Don Vincenzo riprendeva le redini.

«Parto da una considerazione culturale: il popolo di Roccamarina ragiona di moneta, e ragiona bene. Se ci
pensate, non sono stato io a stabilire che euro e foglietti erano la stessa cosa, ma & stato il popolo. E voi,
non io, avete proposto un metodo per togliermi dal ciglio del burrone. Veniamo alle cose tecniche. La prima
€ owvia. Visto che avete assegnato ai foglietti un valore di 4 milioni globali...»

«Don Vincenzo, non siamo stati noi ad assegnare il valore di 4 milioni! Era il vostro computer che diceva
cosil»

«Si, Arnaldo. Ma all'inizio mi chiedeste “4 milioni di cosa?”. Voi e il popolo avete decretato che erano 4
milioni di un “qualcosa” che valeva come gli euro. Pero, con foglietti per 4 milioni ed euro per 1 milione, €
owvio che il cambio alla pari non regge. Poteva reggere se la circolazione di foglietti si fosse limitata a 1
milione: ma non era il mio intento, altrimenti perché ne avrei stampati 4 milioni?»

«Tutto chiaro, don Vincenzo.»
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«Adesso datemi una soluzione, basata su 3 elementi: primo, il popolo si & messo a ragionare; secondo, il
cambio alla pari non & la soluzione; terzo, i foglietti non sono accettati come deposito bancario.»

Fu Silvano Bellaspiga a rompere il ghiaccio.

«Don Vincenzo, se il cambio non & la soluzione, se i SyF sono pill degli euro, I'unica soluzione & che i SyF
siano richiesti piu degli euro. Richiesti per spenderli, visto che non si possono depositare.»

«Grazie, Silvano. Prima i foglietti erano presi con paura, poi con abitudine, poi con indifferenza rispetto
all'euro. Adesso devono essere DESIDERATI piu dell’euro. Agiremo cosi. Primo: mi porterete degli euro
prendendo foglietti in cambio, 200.000 euro sono sufficienti. Secondo: cesserete di diffondere foglietti col
metodo del doppio valore; i negozianti li disabituerete un po’ alla volta, facendo pagare alle vostre mogli, in
euro. Terzo: organizzerete una festa nel mio parco per negozianti e artigiani.»

«Perché una festa, don Vincenzo?»

«Perché gli operatori economici di Roccamarina hanno un di piu di 904.266 euro e di 2.912.540 foglietti
euro-equivalenti. Sono pil ricchi e pil contenti, una festa ci vuole proprio. E qui, France’, tocca a te.»

Una festa con finale a sorpresa

Ero pratico di queste cose: attrezzature, catering, decorazioni, palchetto, orchestrina, inviti personalizzati.
Unica stranezza, don Vincenzo mi aveva imposto di non pagare i fornitori, ma di consegnare loro una lettera
da parte sua.

Il parco brulicava di persone; verso mezzanotte don Vincenzo sali sul palchetto: pensavamo a un saluto di
circostanza; ma, invece delle frasi attese, arrivo la bomba inattesa.

«Carissimi, vedo che i foglietti hanno beneficato tutti. Non tutti, in realtd; adesso dovete aiutare chi ha il
reddito fisso. Da domani metterete due prezzi. Paghi in euro? Prezzo pieno. Paghi coi foglietti? Meta
prezzo.»

Tutti perplessi e silenziosi. Tutti tranne Antonio Ciccone, che sembrava pagato per far da spalla a don
Vincenzo.

«Perché no, don Vincenzo? Per primo accettai i SyF e per primo vi ubbidiro. I SyF mi hanno cambiato la vita,
anche se non mi spiego il perché: so solo che crescono i clienti e cresce il conto in banca. Mi fiderd anche
stavolta!»

Colto di sorpresa, mi sforzavo anch’io di capire le implicazioni della mossa di don Vincenzo. Antonio Ciccone
aveva dato il suo ok, ma chi altri avrebbe aderito? Qualche giorno dopo feci visita a don Vincenzo.

«Ti aspettavo, France’. Sei stato in ricognizione?»

«Si, don Vincenzo. Poca roba. Pizzeria Antonio Ciccone, Alfonso il barbiere, panetteria Gilda Bonora, Teo
Salemme fruttivendolo. Anche Celso |'arrotino, ma € una bottega in via di chiusura. E voi chiedevate
un’adesione di massa...»

«Le adesioni arriveranno. Non credo che abbiano rifiutato la proposta, credo invece che ognuno stia
riflettendo. Per ogni tipo di attivita bastera che aderisca uno, gli altri seguiranno a ruota: non c'é€ niente di
peggio che passare la giornata con la bottega vuota.»

Tornano le corporazioni

Tornai in centro. Barberia di Alfonso Orlando, piena. Barberia di Antenore Testa, vuota. Barberia di
Domenico Lentini, vuota; ma vidi arrivare un cliente.

«Domenico, & vero che fai i capelli per 8 SyF?»
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«No, i capelli costano 15. Euro o SyF, quello che ti pare, ma 15.»
«Va beh, Domenico. Ci vediamo.»

Il martedi Alfonso Orlando aveva iniziato il prezzo SyF ridotto. Il giovedi, dopo due giorni di negozio vuoto,
cedeva Antenore Testa. Domenico Lentini era una testa dura, ma il sabato cedette anche lui.

In un mese tutto il paese aderi. Tutto il paese ASCOLTO’ don Vincenzo, anche se a dir la verita nessuno
OBBEDI'. Ogni attivita dovette porsi tre domande: quanti euro mi occorrono? Quanti SyF riesco a spendere
in paese? Quanti euro riesco a prendere dagli stranieri? (“straniero” era chi non abitava a Roccamarina, chi
non aveva i SyF nel portafoglio).

Non applicarono il meta prezzo, ma ognuno applicd I'equa riduzione per la sua attivita. Dovettero agire in
maniera corporativa: barbieri coi barbieri, fruttivendoli coi fruttivendoli, panettieri coi panettieri.

«Don Vincenzo, ognuno ha messo una riduzione diversa.»

«Cosli dev'essere. Il barbiere sa fare i suoi conti, non ha bisogno di ascoltare me che non sono barbiere. Ho
dato I'idea, e ognuno ha ragionato. Vivaddio, hanno PENSATO con la loro testa, cosa rara.»

In quel momento buttai I'occhio sui computer.
«Ma, don Vincenzo... Il computer segna 530.450 euro!»

«Certo, non dovevamo aiutare quelli a reddito fisso? Cinque minuti fa & uscito Tano Melluso, il bidello: gli €
arrivato lo stipendio, ha prelevato degli euro, me li ha portati, gli ho dato foglietti per pari importo, e lui paga
in paese a prezzo ridotto.»

«Ma cosi in breve finirete i SyF rimasti!»

«E dov'e il problema? Avevo l'obbligo morale di cambiare foglietti in euro, non ho I'obbligo di cambiare euro
in foglietti: li cambierd finché ce n'é.»

«L'automobile ha invertito la marcia, don Vincenzo!»
«Ha invertito la marcia, e tornera presto a casa.»
«Quindi tutto bene? O avete in serbo altre sorpresa?»

«Le sorprese ce le riserveranno altri. Ma per me non sara una sorpresa. Potro solo dire che € giunta l'ora.»

Una repubblica fondata sui SyF

Vivevamo in una favola bella.

Col passare dei mesi ci davamo da fare per rendere i SyF piu efficienti: ogni nuovo servizio, ogni nuovo bene
che veniva venduto a Roccamarina comportava la possibilita di pagarlo in SyF, e quindi accresceva l'area dei
prezzi ridotti.

Pit i SyF erano spendibili, piu la comunita ribassava i prezzi, fino a quel limite del 50% che don Vincenzo
aveva certamente meditato a lungo.

Un giorno Antonio Ciccone cred la sezione “Pizze di Roccamarina”: 7 pizze fatte esclusivamente con
ingredienti comprati a Roccamarina e pagabili solo in SyF.

Ma la novita pil grossa fu Pippo Staniscia, disoccupato cronico, che apri bottega col cartello “Pippo calzolaio
volontario”.

«Pippo, cosa ti salta in mente? Non ti ci vedo tra registri e commercialista...»

«Don France’, io sono disoccupato e calzolaio volontario. Niente partita Iva, niente carte, niente euro. Avete
delle scarpe rotte? Ve le riparo. Poi, se volete, mettete dei SyF nella cassettina. E non credo di dover pagare
I'Tva su dei foglietti colorati...»

«Qualche spesa in euro dovrai pur farla.»
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«Nessuna. Quando mi serve del materiale, o lo trovo in SyF in paese oppure porto la lista a don Vincenzo.
Lui compra la roba in euro e io lo pago in SyF. Comungue un po’ di euro li ricevo da mio figlio che fa il
cameriere all’'estero.»

«Dov’e andato, in Germania?»
«Macché Germania, don France'. E’ all’estero, a Roccamontana.»

Per Pippo Staniscia eravamo diventati una sorta di Repubblica indipendente fondata sui SyF. O meglio,
fondata sul lavoro. E tutto il resto era “estero”.

Arriva il comandante

Una mattina arrivo la sorpresa: le strade di uscita dal paese vennero bloccate dalle Forze dell'Ordine. Alcune
auto giravano con altoparlanti a chiedere la consegna dei SyF.

Il comandante delle operazioni ando direttamente allo studio di don Vincenzo: il cancello si apri senza
suonare.

«L'aspettavo, comandante. O meglio, ero incerto: manderanno Delfino o Terlizzi? Hanno mandato Terlizzi.»
«Perché ha combinato questo pasticcio, don Vincenzo? Lei € una persona stimata, un‘autorita...»
Don Vincenzo sembrava non ascoltarlo.

«Cos'e venuto a fare, comandante?»

«A sequestrare delle pseudo banconote illegali.»

«E cos'e per lei una banconota?»

«Una banconota... € una banconota! Carta di qualita, disegni, numeri, firme...»

«Ha gia visto le pseudo banconote illegali?»

«No, ma le vedro presto. Le stiamo sequestrando in tutto il paese.»

«Le do i miei foglietti, allora. Eccoli qua, serie completa.»

Il comandante li prese in mano, li guardo, li volto, li esamino.

Poi fissd don Vincenzo con sguardo interrogativo.

«Questi sarebbero i SyF? Ma non ci sono numeri! C'€ solo la sua firma e la scritta “pagabili a vista al
portatore”.»

«Non solo questo. C'e anche lo stemma di famiglia e le foto dei miei figli.»

«Senta, don Vincenzo, non mi prenda in giro! Noi sappiamo per certo che li cambiano con gli euro, quindi
DEVONO avere un numero stampigliato da qualche parte!»

«Ma, comandante, sono solo giochetti di paese. Se uno & del paese, pud ricordarsi che Chiara € la
primogenita e quindi & il numero 1; Gianluca € il 2; Guido il 3; Maribetta il 4 e Matteo il 5. C'¢ anche la mia
foto: se io sono lo zero, si pud leggere 10 20 30 40 50. Ma, capisce bene, & un giochetto che funziona a
Roccamarina, non certo in un tribunale. Nei foglietti piccoli ci sono invece le foto dei miei nipoti: Emanuele il
n.1, Francesco 2, Pietro 3, Raffaele 4, Riccardo 5. Belli, vero?»

«Foto di figli e nipoti? Ma li chiamano SyF!»

«Chissa che vuol dire, io li ho sempre chiamati foglietti. Vede qui, nello stemma? C'€ un’ostia raggiante con
la scritta “"Symbolum Fidei Nostrae et Spes”. Symbolum Fidei, SyF. Non saprei darle un’altra spiegazione.
Cosa vuole, in queste cose il popolo € sovrano. Gli piace SyF, li chiamino pure SyF.»

«E il pagabili a vista?»

I\\

«Per il “pagabili a vista”, & bene che legga la frase intera, anche se ¢ scritta piccola. »

«"Per me e per la mia famiglia chiedo preghiere, pagabili a vista al portatore.”»
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«La firma e mia, che chiedo preghiere, mentre il “pagabili a vista” riguarda il Padreterno. Pregare Dio per i
vivi e per i morti & opera di misericordia, e Dio paga a vista.»

«Quindi mi hanno mandato a sequestrare dei foglietti di preghiere...»

«Si, comandante. Qualcuno voleva interrompere |'esperimento. E poiché lei & intelligente, efficiente,
integerrimo, I'hanno mandata allo sbaraglio. Forse adesso verra irriso come “sequestratore di santini” o
gualcosa di simile.»

«Comunque vada, secondo lei sono nei guai...»

«Si, & nei guai, comandante. Ma non abbia troppi timori. Tenga, le do un foglietto che non ha mai circolato:
c'e sopra la foto di mia moglie. E mia moglie vale molto. In bocca al lupo, comandante.»

Ci furono brevi indagini e la rapida archiviazione “perché il fatto non sussiste”. | foglietti sequestrati non
potevano in alcun modo essere configurati come “pseudo banconote illegali”. Vennero dissequestrati e
restituiti a don Vincenzo.

Tornato a casa, don Vincenzo avrebbe potuto restituire i SyF ai legittimi proprietari, e far ripartire
I'esperimento. Ma aveva perso le forze.

Donna Liliana aveva azzeccato la previsione iniziale: “fatica e sofferenza”.

Il discorso dal palco

Da marzo a ottobre nella piazza di Roccamarina stazionavano un palco ben attrezzato e una distesa di sedie.

Ogni sera, dopo cena, Don Vincenzo andava sul balcone a dare un’occhiata alla piazza: se vedeva
movimento, usciva e si sedeva in platea, in seconda fila. Che fosse sfilata di moda, conferenza, o concerto
rock, era indifferente: gli avvenimenti di paese gli piacevano sempre.

Stavolta vide sul palco... il suo studio: scrivania, computer, bilance con gli euro, ben piu di un milione,
bilance coi SyF dissequestrati. Il tutto realizzato in evidente combutta tra il Sindaco e Maribetta.

Quando la piazza fu colma, il Sindaco sali sul palco e disse poche parole: «Cittadini, abbiamo vissuto un

periodo di felicita e adesso siamo in un periodo di tristezza. Il protagonista direi che € uno solo. Don
Vincenzo, se volete salire...»

Don Vincenzo sali, e aveva ritrovato I'energia.
Maribetta sali anche lei sul palco, anche se il padre non I'aveva chiamata.

«Cittadini e amici, avete vissuto con me l'esperimento e avete visto che funziona. Questa sara allora una
lunga nottata, perché ognuno di voi verra qui, dichiarera quanti SyF ha perso, e li riavra. Ma prima devo
pagare alcuni amici.»

Che lunga fila. Il muratore che gli aveva rifatto lo studio, il falegname per la porta, il fabbro del cancello,
I'elettricista, la tipografia dei SyF, il fornitore di bilance, il venditore di computer, il catering e l'orchestrina
della festa.

Tutti avevano ricevuto da don Vincenzo solo una lettera con la scritta “Vi paghero, se potrd”. Si erano fidati
e ora venivano pagati.

«A questo punto il computer segna 1.007.415 euro. Maribetta, per favore, consegna 7.415 euro a monsignor
Gambino per le spese della chiesa. Ecco, io sono tornato al milione di euro iniziale e tra poco il popolo riavra
i suoi SyF. Quindi, viene da dire, io che c’entro? C'era bisogno di me per tutto questo marchingegno? Vi dico
di no. Quei milioni di SyF che riavrete in mano sono la benzina necessaria per il huovo motore che VOI, non
io, avete messo in moto: nuovi beni, nuove competenze, nuove idee per il paese. lo ho fatto da detonatore,
ma non sono io che do valore ai SyF. lo sono lo zero, il valore lo date voi, col vostro lavoro.»

Antonio Ciccone, primo ad accettare i SyF, primo a ribassare i prezzi, inventore delle pizze in SyF, si senti
autorizzato a intervenire dalla platea.
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«Don Vincenzo, ve lo dico sinceramente: sembra che i SyF reggano finché reggete voi. Se non ci foste voi, si
ha l'impressione che i SyF perdano valore.»

«Non ¢ cosi, Antonio. Dimentica le foto di figli e nipoti, e lo stemma di famiglia. Sui foglietti basta che ci sia
una cifra, la firma del Sindaco, e un metodo che renda difficile la contraffazione. Gli euro sono pezzi di carta
a corso forzoso gravati da debito. | SyF sono pezzi di carta a corso volontario non gravati da debito. Ma non
ho bisogno di spiegarvi nulla. Voi gia lo sapete, perché voi li usate!»

Non ci furono applausi alla fine, ma si capiva che il clima era tornato gioioso. Ognuno fece la sua fila e
riebbe la spettanza di SyF.

La nuova vita del comandante

II 1 aprile portai mia moglie Anna nella pizzeria Ciccone a festeggiare il compleanno. Era anche I'anniversario
della prima erogazione dei SyF.

Tante chiacchiere e un’ottima cena. Alzandomi per andare alla toilette, vidi il pizzaiolo e strabuzzai gli occhi.
«Ma, Anto’, il pizzaiolo...»

«Ha visto, don Francesco? Si, & il comandante Terlizzi. Gli hanno reso la vita impossibile e se n‘é andato. E’
venuto a cercare lavoro in paese, & passato anche da me, e aveva in mano come “lasciapassare” un SyF che
non avevo mai visto...»

Antonio mi allungo il SyF speciale, quello con la foto di donna Liliana. Anch’io lo vedevo per la prima volta.

«Di fronte a questa stranezza, potevo dirgli di no? Mi sembrava di avere davanti don Vincenzo che mi diceva
“Anto’, pensaci tu!”. L'ho messo alla prova, ed & un pizzaiolo nato. A breve portera tutta la famiglia a
Roccamarina. Certo, nessuno € perfetto...»

«E cioe?»

Antonio non rispose.

Al momento del conto ci allungo il foglietto scritto a mano. E alle sue spalle si levo una voce...
«Anto’!!! Ci risiamo?»

«Ecco, don Francesco. Provate voi a fare del nero quando alle spalle avete un pizzaiolo, integerrimo tutore
dell’'ordine... Mi tocchera diventare onesto.»

Epilogo

Don Vincenzo mori I'11 agosto, onomastico di Chiara, la sua primogenita.
Al funerale c'era tutto il paese, per affetto e non per dovere.

Il suo studio rimase intatto, coi computer, le bilance, e con dentro il milione di euro. La famiglia li usa per
prestare senza interesse e senza scadenza. Prestiti d‘onore che tornano sempre indietro.

E anche oggi, se passate a Roccamarina, vedrete circolare le strane banconote senza numeri.
Chiara 1 Gianluca 2 Guido 3 Maribetta 4 Matteo 5.

E accanto a loro sempre lui, don Vincenzo, lo zero che da valore a tutto.

Questa favola monetaria, pur essendo totalmente frutto di fantasia, trae ispirazione dall'esperimento del
SIMEC che si svolse a Guardiagrele (CH) nel 2000.

Vuole essere un omaggio a Giacinto Auriti, ideatore del SIMEC, nel decennale della morte (11 agosto 2006).
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