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L'uomo che non si € mai arreso
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E' morto ieri a 93 anni nella sua casa di Besana Brianza il grande scrittore Eugenio Corti,
I'indimenticabile autore de Il cavallo rosso e molti altri libri che rappresentano un pilastro della cultura
cattolica del '900. Per l'occasione ripresentiamo un'ntervista pubblicata il 15 gennaio 2011 su La
Bussola Quotidiana, in occasione del 90esimo compleanno di Corti.

«C’& un eroe dell'lliade che amo piu di tutti gli altri: Ettore. Incarna 'uomo che non si arrende. E non
teme la sconfitta perché da sempre tutto se stesso». Eugenio Corti, che di battaglie se ne intende,
non ha nessuna intenzione di risparmiarsi. Anche sulla soglia dei novant’anni che si appresta a
festeggiare venerdi prossimo. Nel salone della storica villa di famiglia, a Besana in Brianza, lo
scrittore avanza piano, con incedere epico, sottolineato da un bastone da profeta e dal folto pizzetto
bianco. Il caminetto & spento. Ma un fuoco sembra animarlo quando come un antico aedo si siede e
racconta. Le lancette dell'orologio scorrono via veloci. Lo sguardo austero diventa quello paterno di
un nonno che ricorda lucidamente i suoi trascorsi e gli occhi azzurri brillano quando rievoca
I'esperienza che ha segnato la sua vita: «Penso spesso alla campagna di Russia del 1942. Ai colpi
di cannone da rimanere sordi. Sei mesi in cui mi son ritrovato da novellino in prima linea. Quando ci
hanno accerchiato per 28 giorni nei dintorni di Arbusov, nella cosiddetta Valle della morte, avevo gia
seminato e distrutto tutto cid che avevo addosso: ero sicuro di finire prigioniero dei russi. E poi
centinaia di chilometri a piedi, 15 gradi sotto lo zero, con unica coperta in testa come riparo. Ho visto
molti amici cadere. Eravamo 1700, tornammo in 300».

Da questa vicenda é nata una delle sue prime perle, il diario | piu non ritornano (1947). Ma € in Russia che ha deciso di diventare
scrittore?

No. Ho sempre sognato di fare lo scrittore. In prima media mi sono ritrovato in mano i poemi omerici € ne sono stato conquistato dalla loro
bellezza. Ho subito provato il desiderio di emularli. Mi piace molto la figura di Ettore. Ma anche il coraggio di Ulisse, cantato magnificamente
pure da Dante: “e volta nostra poppa nel mattino, de’ remi facemmo ali al folle volo”....

Lo stesso coraggio che I’ha portata poco piu che ventunenne sul fronte russo...

lo non avrei mai chiesto di andare sotto le armi. Figurarsi per un cattolico poi... Tanto piu che gli studenti erano esonerati. Ma cedetti al
bellicismo della Gioventu universitaria fascista. Non avevo simpatia per questa organizzazione, ma pensai: “Perché i nostri compagni operai
sono sotto le armi e noi studenti no?”. Cosi mi arruolai e scelsi il fronte russo. E non mi sono mai pentito. Sentivo di non poter diventare uno
scrittore del mio tempo se non avessi preso parte a quell’evento. Ero certo che sarebbe stata una delle grandi esperienze del secolo. Volevo
vedere sul campo I'esperimento comunista di costruire un mondo nuovo contro Dio.

E che idea si fece?

Ho parlato molto con i russi. C'era un compagno siciliano, Antonino Allegra, che aveva imparato benissimo il russo e mi faceva da interprete.
Chissa se c'e ancora quel ragazzo li... Non é rimasto piu nessuno di allora...(e gli occhi si fanno lucidi). Chiedevo ai russi del comunismo, ma
ne parlavano malvolentieri. Avevano tutti parenti fucilati o deportati. Capii che la collettivizzazione forzata era stata per loro un dramma. |
comunisti avevano portato via la terra ai contadini. Sequestravano il loro grano e lo cercavano nelle case anche sollevando i pavimenti. Cosi
per fame la gente ha iniziato a mangiare prima il miglio, poi di tutto: cani, gatti, I'erba dei campi, fino al cannibalismo.

L'utopia comunista € al centro di un’altra sua opera Processo e morte di Stalin (1962) circolato anche in russo e in polacco come
“samizdat” (stampa clandestina). Fu pero rifiutato da numerosi editori italiani. Le stesse difficolta incontro il suo capolavoro I
cavallo rosso (1983) prima che lo pubblicasse la casa editrice Ares: oggi € giunto alla 25° edizione. Ma il nome di Corti in Italia non
e ancora molto conosciuto...

La grande stampa laicista e il mondo della cultura di stampo marxista mi hanno sempre ignorato o attaccato. Ma anche una parte del mondo
cattolico mi ha scomunicato. Anche Avvenire in passato mi ha emarginato, soprattutto ai tempi del divorzio, quando mi esposi in prima fila nel
Comitato lombardo per l'indissolubilita del matrimonio e mi scontrai con Lazzati e altri cattolici. E all'Universita Cattolica fino a pochi mesi fa
erano bandite le tesi che parlassero delle mie opere: in questi anni sono solo 6-7 quelle che mi riguardano. E per giunta solo alla facolta di
Lingue, cioe lavori sui miei testi tradotti all'estero....

Eppure un’Associazione culturale internazionale (Aciec) che porta il suo nome e un comitato ad hoc della sua Brianza promuovono
la sua candidatura al Nobel...

Li ringrazio molto, ma per un cattolico oggi € molto difficile ricevere questo premio. C’'é grande difficolta ad accettare la cultura cristiana. Il
Nobel e un’istituzione prestigiosa, ma in anni recenti € stato premiato anche chi con la cultura ha poco a che fare... A me basta che le mie
opere siano conosciute e che magari Il cavallo rosso venga letto nelle scuole. Poi penso sempre che se non hanno dato il Nobel a Tolstoj,
posso star tranquillo....

Alcuni critici stranieri, paragonano la sua opera proprio a quella di Tolstoj...
Sono onorato. Tolstoj € il pit grande narratore del Novecento, I'erede dei migliori scrittori della letteratura occidentale: Omero, Virgilio,



Dante... Purtroppo dalla seconda meta del Novecento le opere letterarie nascono gia morte. La scrittura € arte. E come nell’arte assistiamo da
Picasso in poi a un disfacimento delle figure, cosi in letteratura. Non si € piu in grado di rendere I'universale nel particolare...

In che senso?

Facciamo un esempio. Prendiamo Manzoni: € riuscito a ritrarre cosi bene la figura dell’avvocato fumoso che oggi Azzeccagarbugli € diventato
sinonimo per antonomasia. E cosi la Perpetua e diventata la domestica del parroco. La scrittura deve riuscire a cogliere la realta e tradurne la
bellezza che & in essa. Ma nel panorama italiano novecentesco, I'ultimo scrittore originale € stato Riccardo Bacchelli con il suo Il mulino del
Po.

Il suo monumentale Cavallo rosso e stato tradotto in otto lingue, perfino in giapponese e da
poco anche in olandese. Quasi tremila pagine per un affresco di oltre trent’anni di storia
italiana. Ma uno studioso protestante, Jean Marc Berthoud, ha scritto che il personaggio
principale del romanzo é Dio...

E vero. Pero credo che Il cavallo rosso sia un romanzo riuscito non perché abbia una visione
religiosa. Ma perché riesca a tradurre I'universale nel particolare. Penso al passo che amo di piu e
quello preferito dai tanti studenti che mi scrivono: la morte del capitano Grandi, esprime tutta 'umana
tragedia. Alcuni sostenitori in Inghilterra mi dicono che Il cavallo rosso riesce a rendere tutti i
maggiori problemi della cultura contemporanea: come il nichilismo. Se oggi i giovani hanno smarrito i
valori la responsabilita & di molti genitori e professori cresciuti con il mito del '68.

Anche per la Chiesa e per i cristiani nel mondo non sembra un buon momento...

| cristiani hanno il martirio nel dna, € nella loro storia ma siamo sopravvissuti anche agli orrori delle
ideologie del ‘900. Piu della pedofilia o delle minacce del fondamentalismo islamico, la Chiesa deve
temere la perdita della fede o una fede tiepida. Uno dei problemi maggiori € che ci sono troppe teste,
anche nel clero, che vogliono insegnare al Papa a fare il Papa. E poi purtroppo i cattolici son divisi
tra progressisti e conservatori. Ecco perché seguo con entusiasmo e fiducia La Bussola Quotidiana:
occorre raccogliere le fronde sparse. Che il Papa poi sia attaccato da "intellettuali” laicisti che
deviano le masse non & una novita.

Non a caso li chiama “intellettuali” ...

Si preferisco essere considerato uomo di cultura piu che “intellettuale”, figura che nasce nel 1700 e
incarna I'utopismo senza Dio. | primi segnali ci furono gia alla fine del Medioevo. Poi I'llluminismo
francese e I'ldealismo teorizzarono apertamente 'ateismo e la morte di Dio: pensiero che nel ‘900 e
uscito dalla storia e illudendo popoli interi ha prodotto milioni di morti con nazismo e comunismo.

A che cosa sta lavorando oggi?

Sto curando una nuova edizione de Il fumo nel tempio (1995), I'unico mio libro di saggistica, dedicato al naufragio dei cattolici in politica: € una
sintesi degli errori della Democrazia Cristiana, il cui guaio maggiore purtroppo son state le correnti, come profetizzo De Gasperi. Oggi poi
abbiamo personaggi che non sono politici. C’'@ molto personalismo e arrivismo. Ci vorrebbe davvero uno come Catone I'antico (il titolo di un
altro mio romanzo del 2005).

Pensa di scrivere altri libri?

Ringrazio il cielo per i 90 anni, sono tanti, ormai non mi resta molto: in media ci metto 5 anni per scrivere un libro, a parte gli 11 per Il cavallo
rosso in cui ho voluto approfondire la radice del male. Sono 1500 fogli scritti @ macchina. Oggi per fortuna c’e il computer, anche se scrivo
sempre prima a mano con la matita. Il testo deve essere bello, deve avere una sua musicalita.

Come festeggera il suo compleanno?

Sara una Babilonia... Non farei nulla per paura di scontentare qualcuno: dovrei organizzare una festa con i nipoti (sono il maggiore di 10
fratelli). Una per tutti gli amici. Una per le associazioni... La mia giornata & molto sbalestrata. Riesco a rispondere solo a meta delle migliaia di
lettere che mi arrivano. Spesso accolgo con piacere gruppi di studenti che mi vengono a trovare. Molti giovani mi mandano i loro libri per
chiedermi un parere. Li metto sul comodino e la sera li leggo. Do i miei consigli, ma poi come dico a tutti “tocca a voi riscriverli”....

Nell’aldila si vede ancora come scrittore?

No... Penso di aver scritto abbastanza. In cielo vorrei soltanto riabbracciare i miei genitori, i miei fratelli, tutti quelli che ho amato sulla terra.
Ho sempre ammirato la carita irraggiungibile di mio fratello, missionario in Ciad e di un altro, medico, che ha fondato un ospedale in Uganda.
lo mi sono impegnato con la penna a trasmettere la verita. Ma fino a che punto ci son riuscito & un punto interrogativo. Per me la cosa piu
importante € la misericordia divina. Ho fatto tanti errori, ma quando mi presentero a Dio credo che mi riterra ancora uno dei suoi.

La speranza non € mai venuta meno neanche nei momenti piu drammatici?

Durante I'accerchiamento dei Russi nel 1942 ho pensato davvero di non uscirne vivo. Avevamo finito viveri e munizioni. Ed eravamo costretti
ad abbandonare i feriti. L’odio che ho visto in guerra, con i prigionieri bruciati vivi, non & paragonabile nemmeno ai 47 gradi sotto zero toccati
in una notte. Ma altri momenti terribili li ho vissuti con il Corpo Italiano di Liberazione, spesso ignorato quando si parla di Resistenza. Erano
quei militari italiani che nell’esercito regolare hanno combattuto contro i tedeschi insieme con gli Alleati. lo pero sono un “paolotto” (un cattolico
praticante) della Brianza, e ho sempre avuto fiducia nell'angelo custode. Pensavo a mia madre che a casa pregava. Feci un voto alla
Madonna: se esco da questo inferno mi impegno come scrittore a battermi per il suo Regno, come dice il Padre Nostro.

Come ha fatto a mantenere una fede cosi granitica?

Esperienze come quella russa hanno rinforzato la mia fede. Ho sperimentato che Dio nhon abbandona 'uomo. Siamo noi casomai ad
abbandonare Lui. Nel romanzo Gli Ultimi soldati del re (1994) racconto di quando stavo in trincea nelle Marche e pensavo a quando sarebbe
finita quella maledetta guerra. Vidi alcune farfalle che mi dettarono questa riflessione: questi insetti non sanno nemmeno di esistere eppure
danno dimostrazione di come la realta dipenda da qualcosa di trascendente. La loro bellezza mi faceva pensare a quanta felicita deve esserci
in Dio.






