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Quattro storie che provocano
La cronaca del cammino dei migranti ci ha regalato, in questi giorni, immagini e storie diverse: il pianto di una ragazza palestinese, 
Reem, in Germania; il pianto dei genitori di Raghad, la bambina siriana diabetica morta su un “barcone della speranza”; la fatica 
dell’accoglienza a Treviso; la strumentalizzazione della paura a Roma. Quattro istantanee che invitano a non guardare altrove, a non 
dimenticare

g In questi giorni, la 
cronaca del cammino 
dei migranti ci ha rega-
lato immagini e storie 
diverse: quasi istan-
tanee che provocano 
la nostra coscienza e 
la nostra intelligenza, 
la nostra fede, a non 
guardare altrove, a non 
dimenticare. Anzitut-
to dalla Germania al 
Mediterraneo abbiamo 
assistito a due pianti 
di migranti. Il pianto 
di una ragazza palesti-
nese, Reem, che come 
altri 125.000 migranti 
in Germania, ha avuto 
il diniego della richie-
sta d’asilo, con il de-
stino del rimpatrio, ha 
trovato la commozione 
di una parte del popolo 
tedesco e l’intelligente 
reazione del Governo 
di riconoscere l’asilo a 
Reem. E il pianto dei 
genitori di Raghad, la 
bambina siriana, che ha 
trovato la morte nella 
traversata del Mediter-
raneo, il Mare nostro 
che oggi è la sua tom-
ba, per la brutalità di 
un’esigenza di spazio, 
di guadagno, che non 
ha permesso di tenere 
il proprio zaino, con 
il peluche e le fiale di 
insulina. Raghad e la 
sua famiglia, contraria-
mente al personaggio 
biblico Naam il siro, 
non hanno incontra-
to sulla loro strada un 
profeta come Eliseo 
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Gian Carlo Perego* che ha portato il regalo 
della salute e della sal-
vezza di Dio. Due vi-
cende che accomunano 
la sofferenza di chi non 
vede il riconoscimento 
dell’asilo e di chi non 
è accompagnato sul 
piano umanitario ed è 
costretto a comprarsi 
il diritto a un viaggio 
della speranza. Due 
storie di un’Europa che 
si chiude e si frantu-
ma, interrompe il suo 
cammino verso la co-
struzione di una “casa 
comune”, che non può 
che essere una casa di 
tanti, di persone che 
provengono da Paesi ed 
esperienze diverse. Nei 
volti di una bambina 
di 10 anni della Siria 
e di una ragazza di 14 
anni della Palestina, 
che vengono dalle terre 
della nostra storia della 
salvezza come non ri-
conoscere “la carne di 
Cristo”, come ci ricorda 
spesso Papa Francesco?
Se questi due pianti ci 
hanno ricordato la sof-
ferenza, la tragedia dei 
migranti forzati, tutto 
questo sembra esse-
re stato dimenticato, 
cancellato in un paese 
della provincia di Tre-
viso e in una borgata 
della città di Roma. In 
questi due contesti, in 
maniera diversa abbia-
mo toccato con mano, 
da una parte, la fati-
ca dell’accoglienza e, 
dall’altra, la strumenta-
lizzazione della paura. 
A Quinto certamente 

un’incauta destinazio-
ne, non preparata, non 
programmata ha fatto, 
però, scattare un rifiu-
to preoccupante di 100 
migranti. Le immagini 
di una donna, di una 
madre che ha acquista-
to con il mutuo di 23 
anni un appartamento 
e che mostrava il suo 
sdegno per una consi-
derazione diversa nei 
confronti di migranti 
e richiedenti asilo ac-
colti nella palazzina in 
altri appartamenti vuo-
ti da tempo, richiama 
lo sdegno del fratello 
maggiore nei confronti 
del padre misericordio-
so per l’atteggiamento 
di accoglienza del fi-
glio e fratello prodigo. 
Quanta fatica nell’ac-
cettare l’accoglienza, 
il dono per un altro 
fratello, rifugiato, che 
ha perso la sua casa, il 
suo lavoro, la sua terra! 
A Casale S. Nicola la 
reazione contro l’arri-
vo di 19 giovani rifu-
giati del Senegal, del 
Mali, del Bangladesh 
non è stata spontanea, 
ma è stata preparata, 
costruita. Purtroppo 
assistiamo all’irrespon-
sabilità di forze poli-
tiche e di gruppi che 
stanno trasformando il 
cammino di sofferenza, 
persecuzione e morte 
di rifugiati e richie-
denti asilo, di migranti, 
in moneta per creare 
consenso politico o per 
favorire conflittualità 
sociale. Anziché favo-

rire nelle nostre cit-
tà - che sempre più si 
stanno spopolando per 
la partenza di giovani 
italiani e stranieri che 
non trovano o perdono 
il lavoro, per il nume-
ro di nascite inferiore 
al numero dei morti 
- processi di incontro, 
nuovi legami, gesti 
di accoglienza verso 
persone che possono 
diventare presto una 
risorsa per ridisegnare 
il cammino del nostro 
Paese, rischiamo d’ipo-
tecare il nostro futuro, 
e soprattutto quello 

dei giovani, alzando 
muri, rifiutando incon-
tri, contrapponendo 
le nostre, anche lecite, 
esigenze di benessere, 
alle esigenze di salva-
re la vita a chi fugge 
da guerre, disastri am-
bientali, a persecuzioni 
politiche e religiose. 
Forse è importante 
avere il coraggio di uno 
scatto di umanità. For-
se il nuovo umanesimo 
cristiano, che vogliamo 
costruire insieme nelle 
nostre comunità, ripar-
te oggi dall’accoglien-
za. Non dimentichiamo 

che il figlio, la terra, il 
futuro per Abramo, no-
stro padre nella fede, 
venne dall’accoglienza, 
mentre la morte e la 
distruzione per la cit-
tà di Ninive fu causata 
dalla sua incapacità di 
accogliere lo straniero. 
L’accoglienza non na-
sce semplicemente da 
un dovere di ospitali-
tà, ma è la sola strada 
per costruire il nostro 
domani, per progettare 
ancora una volta il no-
stro futuro.

* Direttore generale
Migrantes

Non ci sono più cristiani
Mosul, un anno dopo

Una bandiera nera dell’Is 
sopra una chiesa a Mosul. 
È forse l’immagine più 
emblematica che simbo-
leggia la condizione dei 
cristiani iracheni a un 
anno dalla presa di Mo-
sul, l’antica Ninive. Il 16 
luglio di un anno fa, in-
fatti, si diffuse la notizia 
che per la prima volta le 
case dei cristiani abitanti 
la seconda città irachena, 
occupata dallo Stato isla-
mico (Is) erano state se-
gnate con la lettera araba “Nun” (N), cioè seguaci del “Nazareno”. Oggi a Mosul 
non ci sono più cristiani, le chiese sono chiuse o trasformate in moschee. E la 
fuga della minoranza cristiana dall’Iraq continua senza sosta. Una diaspora che 
non conosce confini dalla Giordania agli Usa, dalla Turchia al Libano, dai Paesi 
Scandinavi all’Australia. Molti sono stati accolti nel Kurdistan iracheno, a Erbil 
e Duhok. Vivono in tende, container e roulotte. La Chiesa locale li aiuta met-
tendo a disposizione anche appartamenti e stanze dove trovano spazio fino a tre 
famiglie.
Da oltre un milione che erano, i cristiani iracheni sono oggi meno di 400mila. 
Da abitanti originari del Paese sono diventati un’esigua minoranza, una storia 
lunga quasi 2000 anni che rischia d’infrangersi nella violenza delle milizie del 
Califfato. Costretti a fuggire, oppure a convertirsi all’Islam, chi può a pagare la 
tassa di protezione.
Oggi, dopo quasi due millenni di storia, a Mosul non si celebrano più messe. In 
120mila, di notte, un anno fa, hanno lasciato le loro case, preso quel poco che 
sono riusciti a recuperare, i risparmi di una vita, diventando prede di una violenza 
cieca che li voleva morti svuotando la città e i villaggi della Piana di Ninive di una 
presenza antica e preziosa. È passato un anno e la situazione non migliora. Anzi 
peggiora come denunciano i vescovi iracheni: rapimenti e uccisioni dei cristiani 
continuano, gli ultimi a Baghdad in questi giorni, le loro case requisite.
Gli appelli alla comunità internazionale sono continui. L’ultimo è quello di mon-
signor Basilio Yaldo, vescovo ausiliare del Patriarcato caldeo di Baghdad: “La co-
munità internazionale può aiutare il nostro Paese facendo pressione sul nostro 
governo e cercando di creare una sorta di protezione internazionale dei villaggi 
della Piana di Ninive. Nonostante mandino aiuti - sanitari, cibo, vestiario - man-
cano ancora tante cose… Purtroppo noi siamo quel che resta dei cristiani, perché 
il martirio è il carisma della nostra Chiesa: all’inizio è stata perseguitata dai persia-
ni, poi dagli arabi, poi dai mongoli, dagli ottomani. Adesso dal Daesh (Califfato)!”. 
Intanto il fronte del martirio si allarga nel silenzio complice dell’Occidente.


