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PREMESSA  

La presente testimonianza della dott.sa Gloria Polo è frutto di 
un lavoro redazionale originale che ha permesso di correggere gli 
errori di traduzione della prima edizione e di colmarne le lacune 
narrative, essendo confluiti in essa molti brani complementari 
tratti da altre testimonianze di Gloria e da colloqui inediti tra Glo-
ria e il curatore di questa edizione. 

Le testimonianze orali che Gloria rilascia in varie parti del 
mondo, pur conservando inalterata la sostanza del messaggio, 
possono arricchirsi di particolari differenti secondo l’uditorio cui 
sono rivolte. Per questo abbiamo creduto utile presentare a tutti i 
lettori una testimonianza che tenesse conto di questo fattore. 

Riteniamo inoltre importantissimo affermare che Gloria svolge 
la sua missione di testimone a titolo gratuito, e che non percepi-
sce alcun provento derivante dalla pubblicazione delle sue testi-
monianze, perché gratuitamente ha ricevuto e gratuitamente dà. 
Gloria vive del suo lavoro di medico dentista. 

Per chi desiderasse ricevere maggiori informazioni riguardanti 
Gloria Polo e la sua missione le potrà trovare al sito internet uffi-
ciale: www.gloria.polo.ortiz.in.  

Consigliamo la visione del DVD “Sono stata alle porte del cie-
lo e dell’inferno”, prodotto dalla “Himmel film” poiché, oltre a 
contenere la video-testimonianza di Gloria, che come valore ag-
giunto rispetto al libro permette di vedere come Gloria racconta 
ciò che ha vissuto, contiene un documentario di un’emittente te-
levisiva colombiana in cui, tra l’altro, sono intervistati il dottore 
che ha soccorso Gloria e il chirurgo che la operò. Per richiederne 
copie: cell. 3205612481; oppure: info@profeti.net. 

  

http://www.gloria.polo.ortiz.in/
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TESTIMONIANZA 

Sia veramente benedetto il nome del Signore, fratelli. È molto 
bello, per me, avere l’opportunità di stare qui con voi a raccontar-
vi il meraviglioso regalo che il Signore mi ha fatto venerdì 5 mag-
gio 1995, intorno alle 16:30, presso l'Università Nazionale di Bo-
gotà. Quel giorno ero con mio marito Fernando e mio nipote 
Edoardo. Mio marito ci accompagnava con la sua macchina alla 
Biblioteca Generale della facoltà di odontoiatria per ritirare dei 
libri utili alla nostra specializzazione odontoiatrica. Pioveva molto 
forte, ma non si sentivano tuoni né si vedevano lampi. Io e mio 
nipote camminavamo affiancati, riparandoci sotto un unico e pic-
colo ombrello, mentre mio marito aveva il suo impermeabile e, 
per ripararsi dalla pioggia, camminava accostato alla parete della 
Biblioteca Generale. Io e mio nipote, nel camminare, saltavamo le 
pozzanghere d’acqua senza accorgerci che ci stavamo avvicinando 
agli alberi. Mentre stavamo saltando una grande pozzanghera 
d’acqua, fummo raggiunti da un fulmine che ci lasciò entrambi 
senza vita. 

Mio nipote era un ragazzo credente e nutriva una grande de-
vozione verso il bambino Gesù, del quale portava al petto una 
medaglietta di quarzo. Secondo le autorità proprio quest’ultima gli 
ha attirò addosso il fulmine. Esso, infatti, entrò attraverso quella 
medaglietta, passò per il cuore e, attraversando il corpo, uscì dal 
piede. Nonostante ciò il corpo di mio nipote non rimase ester-
namente bruciato. Aveva solo un piccolo buchino in un piede, dal 
quale uscì il fulmine, e un marchio dell’immagine del Bambino 
Gesù impresso sul suo petto dalla medaglietta che portava al col-
lo: un marchio a fuoco. 

Quanto a me, il fulmine mi entrò dal braccio e mi bruciò spa-
ventosamente tutto il corpo, sia fuori che dentro. Non avevo più i 
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seni, soprattutto quello sinistro, e al loro posto erano rimasti solo 
i capezzoli. Era sparita la carne del ventre e delle costole, le gam-
be erano completamente carbonizzate e il fulmine uscì dal piede 
destro. Internamente il fulmine mi carbonizzò il fegato, i polmo-
ni, i reni e le ovaie. Quest’ultime divennero come uva passa – tan-
to per utilizzare l’espressione usata dai medici – anche a causa del 
fatto che utilizzavo una spirale di rame, il quale è un buon con-
duttore di elettricità. Ebbi un arresto cardiaco e rimasi lì a terra 
senza vita. Mio marito mi raccontò che il fulmine ci aveva scara-
ventato a una distanza di circa sette metri da lui, e che gli spasmi 
muscolari causati dalla folgorazione ci facevano rimbalzare da ter-
ra circa ottanta centimetri come se stessimo ricevendo le scosse 
elettriche di un defibrillatore. Mio marito non riportò bruciature 
ma l’elettricità rimasta nell’acqua gli provocò degli spasmi musco-
lari fino a quando riuscì faticosamente ad aggrapparsi a un albero 
isolandosi così dal suolo bagnato. Per due ore nessuno poté soc-
correrci, poiché la zona a noi circostante era carica di elettricità.  

Questo è il racconto, però, della sola esperienza fisica e, se mi 
fermassi qui, esso sarebbe molto incompleto, poiché non vi ren-
derebbe partecipi di quella che è stata, invece, la dimensione più 
rilevante della mia esperienza. 

PRIMA ESPERIENZA MISTICA 

Dio mio, potessi avere le giuste parole per far comprendere la 
meraviglia che provai! Quando mi cadde addosso il fulmine, en-
trai immediatamente in una luce bianchissima piena di amore. Era 
come un sole bellissimo! Avvolta da questa luce, sentii fratelli, 
una pace, una gioia e un’allegria meravigliose. Quant’è grande 
l’amore di Dio! Quant’è bella, fratelli, la morte! Non so perché ce 
ne hanno parlato, e ce ne parlino ancora, come di un castigo. Essa 
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è, invece, l’abbraccio di Dio Padre. Mentre mi trovavo in questo 
stato paradisiaco, vidi il mio corpo carbonizzato che rimbalzava al 
suolo e il corpo di mio nipote. Vidi, inoltre, tutte le persone del 
mondo contemporaneamente senza dover muovere lo sguardo, 
poiché ero libera dal tempo e dallo spazio. Percepii i loro pensieri 
e vidi i loro peccati segreti. Ero così piena di amore che non riu-
scii a contenerlo e lo sentii debordare da me. Abbracciai tutte le 
persone e desiderai che tutti potessero sentire quest’ amore stra-
ripante. 

Tra tutti quelli che abbracciai, mia figlia primogenita, che allora 
aveva nove anni, percepì il mio abbraccio e ne rimase scossa. 
Quando mi soffermai con più attenzione sul mio corpo carboniz-
zato, tale vista mi ridestò dall’ubriacatura di gioia e di amore ed 
esclamai: «O cavolo! Sono morta!», e pensai: «I miei figli... i miei 
figli! Che diranno questi piccolini della loro mamma che non ha 
mai avuto tempo per loro?». Fino a quel momento ero stata, in-
fatti, una mamma molto assente: uscivo da casa alle cinque e rin-
casavo alle ventidue, quando già i miei figli dormivano. Riusciva-
no a vedermi solo la domenica. Guardando ancora meglio il mio 
corpo mi accorsi che era abbrustolito e dissi: «A cosa potrò ser-
virgli in questo stato?» e, siccome il trovarmi fuori dal mio corpo, 
non aveva annullato la mia personalità, mi sollevai al vano pensie-
ro che già gli avevo comprato le assicurazioni sulla vita, 
nell’illusoria speranza che esse potessero essere per loro la garan-
zia di una vita pacifica. 

La luce, che mi avvolse appena uscita dal corpo, mi attirava a 
sé. Mentre salivo sempre più in questa luce di amore e gioia vidi 
mio padre, mia madre, i miei nonni, i miei bisnonni e tutti i miei 
parenti. Mi resi conto che persi un sacco di soldi per pagarmi le 
regressioni, nella erronea convinzione di riuscire a sapere se la 
mia bisnonna si fosse reincarnata. Siccome queste regressioni e-
rano molto care, decisi di non verificare dove si fosse reincarnata 
la mia bisnonna. Che falsità! Che inganno! La mia bisnonna era lì, 
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davanti a me, fratelli. 

Dopo essermi abbracciata con tutti i miei cari lì presenti in 
questa dimensione, priva di spazio e tempo, vidi mio nipote Edo-
ardo abbracciare la sua mamma, la quale stava dando lo straccio. 
Mentre riceveva quest’abbraccio invisibile ai suoi occhi, la mam-
ma, presa da un forte sconforto, cadde a terra con le mani sul 
cuore e rigirandosi gridò: «No, Dio mio, non farmi questo perché 
è troppo... non potrò resistere a questo dolore così grande». Mia 
cognata non comprese il senso di quel sentimento e non raccontò 
a nessuno quanto le era accaduto. Quando, però, il Signore mi 
permise di riprendere coscienza e di rivedere mia cognata, le dissi: 
«Ti ricordi quando cadesti a terra e rigirandoti sul pavimento in 
preda ad uno sconforto mortale dicesti che non saresti riuscita a 
sostenere il dolore? In quel medesimo istante ti stava abbraccian-
do tuo figlio Edoardo».  

Continuai a salire e a un certo punto vidi l’ingresso di un luogo 
meraviglioso. Ai due lati dell’ingresso c’erano due alberi dalla bel-
lezza praticamente indescrivibile. In quel luogo vi erano un giar-
dino e un lago splendidi, una luce carica di amore vivo, tutto era 
vita e tutto esprimeva pace. Che gioia essere lì, fratelli! Non vede-
vo l’ora di entrarci. 

Mentre stavo per entrare in quel luogo paradisiaco, sentii il 
grido accorato di mio marito che, per grazia, mentre era aggrap-
pato a un albero per isolarsi dal suolo e non essere folgorato, poté 
vedere la mia anima e quella di mio nipote lasciare i nostri corpi e 
salire verso quel luogo meraviglioso che vi ho descritto: «Gloria, 
per favore - gridava - non ti arrendere. Gloria... ritorna! I bambi-
ni». Io lo guardai dall’eternità e lo vidi coperto da ferite sangui-
nanti e piangente. Quant’è grande il legame sponsale sacramenta-
le! A quella vista la mia assunzione ebbe una battuta di arresto e 
iniziai a ridiscendere. Che tristezza, fratelli! Mentre ridiscendevo 
vidi, però, l’ingresso trionfale di mio nipote in quel meraviglioso 
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giardino: mi guardò, alzò le braccia in segno di vittoria e, colmo di 
una felicità indescrivibile, ne varcò la soglia. 

Quando mi fecero ritornare, mi fu chiaro che io non sarei as-
solutamente entrata in quel giardino. La mia esperienza paradisia-
ca, seppur limitata, fu dovuta al fatto che tutti gli uomini, ad ecce-
zione dei suicidi, fratelli, ricevono l’abbraccio di Dio Padre. Per 
questo la totalità delle persone che hanno fatto l’esperienza di 
premorte, tranne qualche rara eccezione, racconta di un tunnel 
luminoso di amore vivo e di pace sterminata che li ha attirati ver-
so un’uscita ancor più luminosa. Questo tunnel di luce sono le 
braccia di Dio Padre e la luce ancor più forte è il cuore di Cristo, 
porta del paradiso. Dio Padre, però, non obbliga nessuno. E 
quindi, se qui in terra abbiamo deciso di vivere senza Dio, egli 
non ci obbligherà a un’eternità con lui. E allora, dopo averci ab-
bracciato col suo infinito amore, ci consegnerà con infinito dolo-
re al padre che liberamente ci siamo scelti. Per Dio Padre sarà 
come strapparsi un pezzo del proprio cuore. Io non diedi a Dio 
Padre questo dolore perché il tempo della mia vita non si era an-
cora concluso. 

PRIMO RITORNO ALLA COSCIENZA 

Mi fecero dunque ritornare e incontrai il mio corpo senza vita 
adagiato in una barella dell’infermeria dell’Università Nazionale. I 
medici, nel tentativo di farmi riprendere il battito cardiaco, stava-
no utilizzando sul mio petto il defibrillatore. Come ho già detto, 
da più di due ore io e mio nipote giacevamo a terra. I medici del 
pronto intervento non poterono soccorrerci con più tempestività 
perché furono costretti ad attendere che la zona circostante ai no-
stri corpi si scaricasse di elettricità per non rimanere a loro volta 
folgorati. Dopo circa tre o quattro minuti dall’inizio delle mano-
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vre di rianimazione operate dal medico internista Nairo Cano ri-
presi i sensi. Spiritualmente avvenne così: appena poggiai i piedi 
della mia anima sulla testa del mio corpo esanime, sentii come un 
violento risucchio che m’introdusse nel mio corpo. Rimbalzai 
come una palla, fratelli, e inizia a provare il dolore impressionante 
del mio corpo carbonizzato che emanava fumo. Più forte di que-
sto tremendo dolore fisico fu quello della mia vanità, privata di 
quel mio bel corpo al quale sacrificai tanto tempo e denaro. 

Fui trasportata, successivamente, ad un ospedale pubblico tal-
mente pieno di feriti che non si trovò una barella sulla quale si 
potesse pormi. I poveri medici non poterono farci nulla perché, 
nemmeno a volerlo, sarebbero riusciti a trovarmene una. I barel-
lieri dovettero quindi adagiarmi a terra su di un lenzuolo, pur sa-
pendo che così bruciata avrei rischiato di morire per un’infezione. 
Furono ore di attesa straziante e disperante che Dio permise. Og-
gi mi rendo meglio conto che quei poveri medici, tra tanti feriti, 
non poterono darmi la precedenza, essendo io quella con meno 
possibilità di sopravvivenza. Avrebbero forse potuto lasciare i pa-
zienti colpiti da infarto o quelli versanti in condizioni anche più 
gravi delle mie, ma con maggiori possibilità di sopravvivenza se 
presi in tempo?  

Sapete, però, cosa mi successe proprio mentre sperimentavo 
l’abbandono più totale? Vidi nostro Signor Gesù accovacciato ac-
canto a me. Con infinita tenerezza mise il suo braccio sotto la mia 
testa e mi consolò. Credetti di essere vittima di allucinazioni. 
Chiusi allora gli occhi provando a bloccare l’allucinazione, ma 
quando li riaprii, era ancora lì. Ripetei l’operazione diverse volte, 
ma ogni volta che riaprivo gli occhi ritornavo a vederlo lì accanto 
a me! Quando Gesù vide in me un’attenzione sufficiente mi disse 
guardandomi pieno di amore: «Ascoltami, piccola mia. Stai per 
morire. Sentiti bisognosa della mia misericordia». Chiusi gli 
occhi e dissi: «Misericordia, misericordia», ma non ero convinta 
della mia invocazione perché mi credevo innocente e, pur medi-
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tando sulle parole dettemi da Gesù, non riuscii a trovare in me 
alcuna colpa. Avevo, cioè, perduto la coscienza del peccato. 

Mi rimase chiaro, però, che sarei morta da lì a poco. Purtrop-
po, siccome ero più attaccata alla salvezza dei miei gioielli piutto-
sto che a quella della mia anima, con facilità i miei pensieri mi di-
stolsero dalle parole di Gesù. Infatti, quando mi venne in mente 
che stavo indossando alle dita i miei anelli di diamante, pensai e-
sclusivamente a togliermeli. Le mie dita, però, erano bruciate e le 
unghie esplose. «Devo assolutamente togliermi gli anelli – dissi tra 
me e me - perché altrimenti me li taglieranno e perderanno di va-
lore». Le dita mi si gonfiavano sempre più ma ero disposta a to-
gliermeli a qualsiasi costo. Più li muovevo, però, più mi faceva 
male. Sentii la puzza di carne bruciata che, fratelli miei, è vera-
mente terribile. Non riuscii a sfilare gli anelli senza strappare an-
che brandelli di carne e mi sentii di svenire dal dolore: «No, e no! 
Riuscirò anche in questo! Nulla nella vita mi è rimasto impossibile 
da realizzare, tanto meno lo sarà il togliermi degli anelli». E riuscii 
nel mio intento - avessi avuto la stessa determinazione a collabo-
rare alla salvezza della mia anima! - ma solo per constatare triste-
mente che con molta probabilità me li avrebbero rubati le infer-
miere una volta che avessi chiuso gli occhi alla vita. Quando, pe-
rò, giunse mio cognato, potei tirare un sospiro di sollievo e dissi: 
«I miei anelli sono salvi!». E glieli consegnai. Meno male che era 
medico e che non li buttò via schifato al vederli incrostati dai miei 
tessuti cutanei bruciati. «Dalli a Fernando – era mio marito – e dì 
alle mie sorelle che custodiscano i miei poveri figli, che rimarran-
no orfani della loro mamma, perché sai Javier, non supererò que-
sto incidente e morirò». Peccato che mi fosse mancata la luce 
dell’intelligenza proprio in merito al dono meraviglioso della sal-
vezza eterna che il Signore mi offrì quando mi disse di sentirmi 
bisognosa di lui. È vero, fratelli, che proprio quando uno si crede 
santo si sta, invece, incamminando per la via della dannazione! 
Raccolsi quindi gli anelli, glieli diedi e dissi: «Presto, che posso 
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morire da un momento all’altro». 

Mi portarono in sala operatoria per essere operata dal dottor 
Mario Daniels e, mentre mi stavano dando l’anestesia per ra-
schiarmi tutti i tessuti bruciati, subii un nuovo arresto cardiaco. 
Appena il mio cuore smise di pulsare mi trovai di nuovo fuori dal 
mio corpo e vidi i medici affannati nel rianimarmi. Pensate che, 
mentre ero fuori dal mio corpo, ancora mi preoccupai per le mie 
gambe: «Quanto sudore ho sprecato in ginnastica aerobica per 
scolpire le mie gambe! E ora, come posso rimanere con quelle co-
se bruciacchiate?». Ero ancora così schiava della mia presunzione 
da credere che le mie gambe fossero un mio bene disponibile in 
assoluto per farne quello che volevo.  

Qui iniziò la mia seconda esperienza mistica, ma intanto nel 
tempo i medici, viste le mie condizioni, dissero ai miei famigliari 
che non c’era più nulla da fare per me e che la cosa migliore sa-
rebbe stata quella di abbreviare il mio processo agonico non con-
nettendomi all’unità di terapia intensiva. Se lo avessero chiesto a 
me, io avrei scelto l’eutanasia, che difendevo come diritto a mori-
re degnamente. Grazie a Dio mia sorella medico si oppose agli 
altri medici, dicendo che non ci si poteva sostituire a Dio. Rimasi 
quindi in coma profondo per tre giorni presso la clinica san Pedro 
Clavér di Bogotà del Seguro Social (struttura ospedaliera 
dell’assicurazione sanitaria privata, ndr), tenuta in vita artificial-
mente per mezzo del respiratore artificiale con l’ossigenazione, 
altrimenti sarei morta, dato che non potevo respirare naturalmen-
te, ma non mi fu fatta la dialisi perché venne giudicata inutile dai 
medici vista l’inefficienza totale dei miei reni. 



 

 

Diffondi questo libro a chiunque. 
Non omettere questo dovere d’amore.  

14 

SECONDA ESPERIENZA MISTICA 

USCITA DAL CORPO 

Come ho detto, mentre mi stavano facendo l’anestesia, uscii 
dal mio corpo. Fu un momento tremendo perché vidi spuntare 
dalla parete della sala operatoria un gran numero di persone appa-
rentemente normali, ma con uno sguardo terribilmente carico di 
odio. Che sguardo spaventoso, fratelli! Quando li guardai, mi resi 
conto con orrore che erano tutti i peccati che commisi successi-
vamente alla mia ultima confessione sacramentale avvenuta 
quando avevo tredici anni. Se considerate che avevo trentasei an-
ni quando mi trovai fuori dal mio corpo, intuite facilmente in che 
stato peccaminoso si trovasse la mia anima. Finalmente vidi che i 
demoni esistevano veramente e che stavano venendo a cercare 
proprio me! Venivano a “presentarmi il conto”, per così dire, poi-
ché avevo accettato le loro offerte di peccato! Queste offerte ave-
vano un costo, naturalmente, e bisognava pagarle! La moneta del 
pagamento era la mia anima. La principale menzogna del demo-
nio fu proprio quella di farmi credere nella sua inesistenza: questa 
è infatti la sua migliore strategia per poter lavorare a suo piaci-
mento con noi e contro di noi. Che spavento, che terrore quando 
mi vidi quasi accerchiata! In quel momento la mia struttura men-
tale scientista, che tanto m’ingannò in vita, non mi servì a niente. 
Scappai qua e là nella stanza e cercai anche di rientrare nel mio 
corpo, ma non vi riuscii e il mio terrore aumentava sempre più. 

IL SALTO NEL VUOTO E L’INCONTRO CON MIA MADRE 

Fuggii velocemente nella speranza di potermi nascondere tra le 
corsie dell’ospedale, e tanto era il terrore che non mi accorsi di 
aver attraversato la parete della sala operatoria. Quando mi ritro-
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vai di là da essa, precipitai nel vuoto e mi ritrovai a passare dalla 
luce a un abisso tenebroso. Nel precipitare vidi intorno a me co-
me dei carceri, delle nicchiette, delle cellette simili a quelle degli 
alveari e ve ne erano un’infinità. Vidi labirinti e incroci. C’erano 
migliaia e migliaia di persone. 

Non riesco a descrivervi esattamente ciò che vidi poiché il tut-
to supera le mie capacità celebrali. Quello che vi racconto è il po-
co che sono stata in grado di comprendere. Infatti, nonostante io 
abbia un alto quoziente intellettivo, non dispongo di una immagi-
ne precisa che possa descrivervi esattamente ciò che vidi. 

Nelle cellette poste in alto vi era un numero sterminato di per-
sone, illuminate da una luce sfolgorante, che indossavano degli 
abiti di luce bellissimi e splendenti come dei soli. Queste persone 
erano talmente luminose e brillanti che non riuscii a vederne il 
volto. Erano così gioiose e felici nel pregare e glorificare Dio! Io 
non ebbi la grazia di vedere di cosa si stesse beando la loro vista, 
però mi fu elargita un’intelligenza superiore a quella umana che 
illuminò la mia anima su ciò che dovevo sapere. In virtù di tale 
intelligenza compresi che la veste splendente di quelle anime era 
l’Eucaristia. 

Riuscite a immaginare la mia gioia quando scorsi qui la mia 
mamma defunta da alcuni anni? Anche lei era rivestita 
dell’Agnello, cioè di tutte le Eucarestie santamente ricevute nella 
sua vita, ed era meravigliosa. Mia madre sulla terra fu sì una don-
na priva di studi ed umile, ma era principalmente una donna euca-
ristica, adoratrice del Santissimo Sacramento e follemente inna-
morata del Signore a tal punto da amare per lui anche i suoi ne-
mici. Il primo di questi era suo marito, ubriacone, donnaiolo e 
maschilista. La mia mamma visse senza ribellione, ma con gioia, 
la fatica di allevare sette figli che preferirono seguire le orme del 
padre divenendo alcolizzati, fumatori, festaioli e donnaioli. Io ero 
solita dirle: «Mamma sei un’oca giuliva (usted no es mansa sino men-
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sa). Come puoi sentirti felice con la vita che ti ritrovi?». Non 
comprendevo che mia madre possedesse il tesoro più prezioso 
che si possa scoprire qui in terra: l’amore di Cristo nel cuore. Sen-
za mai venire meno ai suoi doveri di moglie e di madre riusciva a 
partecipare quotidianamente alla Messa e aveva l’anima colma di 
pace e amore. 

Non potei, però, fermarmi con la mia mamma, ma continuai la 
discesa verso zone progressivamente più tenebrose nelle quali vi-
di, con mio immenso terrore, persone deformate dai loro stessi 
peccati. La superficie delle loro anime era completamente piena di 
bruciature e di fori deturpanti. Emanavano, inoltre, un orribile 
tanfo nauseabondo che saturava tutta l’aria. Io, che per tutta la 
vita ebbi un olfatto molto sensibile ai cattivi odori e che spendevo 
molti soldi in profumi costosissimi, mi accorsi con orrore che la 
puzza più spaventosa usciva da me. E ancora più terrorizzante fu 
vedere che i peccati presentatimisi nella sala operatoria non erano 
fuori di me, ma abitavano in me! Mi vidi come un demonio, come 
una bestia orribile. Così come mia madre era rivestita 
dell’Agnello, del Signore Gesù, io ero rivestita della bestia ed ero 
avvolta da tutte queste cose vive che mi gridavano contro e mi 
deridevano. 

L’INCONTRO CON MIO PADRE NEL PANTANO 

Giunsi poi a un pantano, dove le persone erano interrate fino 
al collo e gridavano di vergogna. Compresi che erano anime ab-
bandonatesi, in vita, al fango delle concupiscenze e dei piaceri. 
Questo enorme bacino fangoso, orribile e scurissimo, era compo-
sto dallo sperma delle eiaculazioni non sante, cioè avvenute al di 
fuori della grazia di Dio, in rapporti sessuali extraconiugali. 
L’unico atto sessuale santo è, infatti, quello tra due persone etero-
sessuali unite in matrimonio indissolubile, nel quale Cristo è pre-
sente con la grazia sacramentale. Che vergogna e che dolore sen-
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tivano queste povere anime lì sommerse insieme a coloro con i 
quali peccarono! Immaginate che grado raggiunse il mio dolore 
quando vidi lì mio papà, che gridava di vergogna e dolore. «Papà 
– gli dissi – che ci fai qui?», e mio padre piangendo: «Figlia mia... 
l’adulterio, figlia mia... l’adulterio». Mio padre, per quasi tutta la 
sua vita, fu un uomo adultero, di mentalità molto maschilista e 
convinto che l’adulterio non fosse un peccato, anzi, un diritto. 
Credeva che stesse salvaguardando il rispetto dovuto a sua moglie 
perché continuava a pensarla, comunque, superiore a tutte le 
donne che di volta in volta aveva, perché era la sua rispettabile 
signora, mentre le altre erano “le altre”, quelle del divertimento. 
Là, però, mio padre gridava di dolore e non la pensava più allo 
stesso modo. Il suo tormento maggiore, in questa dimensione a-
temporale in cui tutto è presente, era vedere le conseguenze 
dell’influenza negativa avuta sui suoi figli, che si comportavano 
esattamente come lui: rincasavano completamente ubriachi dopo 
alcuni giorni di gozzoviglie, sbattendo le porte, sperperavano i 
soldi del mantenimento famigliare riducendosi in ristrettezze eco-
nomiche come ogni persona che si abbandona ai vizi e maltratta-
vano i propri figli. Per inciso vi dico che un bambino non si di-
menticherà mai di essere stato picchiato dal proprio padre ubria-
co, e non comprenderà mai le sue scuse. Ogni volta che i miei 
fratelli facevano questo e si accostavano ad altre donne in rappor-
ti extraconiugali, mio padre gridava e piangeva. Il suo refrigerio 
era la gratitudine nei confronti della mia mamma: «Grazie – gli 
sentii dire - ai trentotto anni di preghiera di quella santa donna, 
che Dio mi diede per sposa, mi salvai». 

LA VORAGINE VIVA 

Non potei fermarmi con mio papà e continuai la mia discesa 
fino a una zona pianeggiante ma, con mio stupore, giunta in pros-
simità del suolo si aprì una voragine nella quale entrai perché non 
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meritavo di stare nemmeno nell’ultimo angolo del Purgatorio. Era 
come un vortice impressionante che mi risucchiava violentemen-
te, come se fosse la bocca di un animale che mi stesse ingurgitan-
do, ed era vivo come ogni cosa lì presente. Non so bene come 
descrivervela. Entrai in quella voragine viva precipitando a testa 
in giù e gridavo come una pazza in preda al terrore. Sapevo che se 
fossi entrata in quel buco non mi sarei fermata nemmeno lì ma 
avrei continuato la mia discesa. Scorgevo, infatti, in fondo alla vo-
ragine un’ulteriore voragine viva verso la quale mi stavo dirigen-
do. Da lì non sarei mai più ritornata: lo stato di morte della mia 
anima all’amore, nel quale mi trovavo dall’età di tredici anni, cioè 
da quando omisi di accostarmi alla confessione sacramentale no-
nostante commettessi dei peccati mortali, sarebbe divenuto defi-
nitivo e avrei dovuto lasciare ogni speranza. Proprio mentre vi 
stavo entrando, fui afferrata per i piedi da San Michele Arcangelo 
- non lo vidi ma sapevo che era lui -, che frenò la mia caduta e mi 
avvicinò lentamente al fondo della prima voragine continuando a 
tenermi a testa in giù.  

La luce residua del mio spirito infastidì gli spiriti immondi, 
somiglianti a larve e sanguisughe, che si trovavano in questo luo-
go di tenebra. Essi mi si gettarono addosso avvolgendomi com-
pletamente per spegnere questo mio barlume di luce.  
Per darvi in qualche modo un’idea di come vidi la mia anima, 
posso dire solo, in senso analogico, che la vidi totalmente nera. 
Questa visione fu così terribile che gridai dallo spavento. Inoltre 
le creature spirituali immonde che si trovavano sia fuori che den-
tro di me erano tenebra viva, odio vivente, bruciante e divorante. 
Mi causarono un grande dolore. Qualcuno potrebbe paragonare 
questo dolore a quello di bruciatura, ma in realtà esso è di 
tutt’altra natura. Credo che Dio mi abbia dato la grazia di sentire 
il dolore da bruciatura proprio per potervi dire che è diverso. 

In questa tenebra fittissima non riuscii più a percepire l’amore 
di Dio. Tale percezione non è assolutamente paragonabile, però, a 
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quella che sperimentai verso la fine della mia vita terrena, quando 
divenni intimamente atea pur conservando di facciata alcune pra-
tiche cattoliche con la mia famiglia, perché in terra l’amore di Dio 
si effonde su di noi continuamente, anche quando lo neghiamo! 
Per questo il dolore che si sperimenta quando si vive nella con-
vinzione che non ci sia alcun Dio amorevole risulta tollerabile. 

In questo buco ritrovai la mia infantile fede cattolica e scom-
parve ogni ombra di concezioni atee e materialistiche. Mi ricordai 
delle anime del purgatorio, di cui avevo molte volte sentito parla-
re, e allora gridai: «Anime del Purgatorio, per favore, portatemi 
via da qui». Appena terminai la supplica accadde qualcosa di stra-
ziante che mi addolorò moltissimo: udii il battito di denti, i pianti 
e i gemiti di un numero sterminato di anime impantanate in quella 
tenebra di odio. Vidi che erano dei giovani, ma proprio tanto gio-
vani, che protendevano le braccia piangendo e gridando di dolore. 
Mi resi conto che erano anime suicidatesi in un momento di di-
sperazione e che, in questa tenebra atemporale carica di odio, “at-
tendevano che passasse il tempo” che avevano rifiutato di vivere 
per poi essere sottoposte al giudizio particolare completo. Capi-
sco che sia improprio parlare di scorrere del tempo in una dimen-
sione priva di esso, ma non so dirlo diversamente. Il loro tormen-
to maggiore era vedere come i genitori o le persone care li stava-
no piangendo, avvinti dai sensi di colpa per le azioni o le omis-
sioni che avrebbero indotto il loro suicidio. Il dolore di questi ca-
ri, però, non è utile a quelle anime, poiché esse hanno bisogno 
che chi continua a vivere in terra inizi, o continui con più forza, 
un cammino di vera conversione: che si facciano opere di carità, 
che ci si dedichi al servizio delle persone, che si faccia visita agli 
infermi e che tutte le proprie buone opere vengano unite 
all’offerta che Gesù fa di se stesso al Padre nella celebrazione eu-
caristica. Il refrigerio della benedizione, infatti, può giungere a lo-
ro esclusivamente attraverso l’Eucaristia, nella quale confluiscono 
tutte le nostre opere buone e tutte le nostre preghiere. 
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L’Eucaristia non è opera di uomini ma di Dio, e per essa sono 
applicati i meriti di Cristo alla salvezza di un’anima purgante che 
ha perso la possibilità di meritare di uscire da lì. Bisogna allora far 
celebrare messe per i propri defunti, bisogna lasciare che Dio 
continui quest’ opera di salvezza. 

Quando vidi queste anime stare in una sofferenza così atroce, 
che io non credevo di meritare, gridai i miei diritti dicendo: «Per 
favore... chi è che si sta equivocando? Io non ho mai rubato, non 
ho mai ucciso, non ho mai danneggiato alcuno. Anzi, facevo la 
spesa per i poveri e per i bisognosi operavo estrazioni di denti 
gratuite» Per cinque lunghi anni, infatti, nel periodo precedente 
alla caduta in rovina di mio marito, quando la sua azienda agricola 
ci dava agiatezza economica, lavoravo quasi gratuitamente e per le 
estrazioni utilizzavo le migliori apparecchiature svizzere. Mante-
nevo operativo il mio consultorio odontoiatrico solo per aiutare 
la gente. Non chiedevo nulla e lo facevo perché ero sensibile alla 
sofferenza della gente. Questo era un talento di Dio che si espres-
se nonostante la mia malvagità. «Trovarmi qui - continuai - è pro-
prio il colmo, perché con il mio comportamento sulla terra stavo 
andando dritta al cielo». La mia cecità spirituale mi fece presume-
re di avere il diritto di esigere quello che io consideravo il giusto 
corrispettivo delle mie azioni, senza rendermi conto che lo stavo 
già ricevendo. Infatti, compresi in seguito che mentre curavo gra-
tuitamente la bocca della gente, altrettanto gratuitamente infetta-
vo le loro anime con la mia lingua mettendoli su strade contrarie 
a quelle di Dio. Continuai a gridare nella mia ignoranza: «Che ci 
faccio qui? Fatemi uscire», ma nessuno rispondeva alle mie richie-
ste disperate di aiuto. E più gridavo, più queste cose orribili ap-
piccicatemisi addosso godevano nel tormentarmi. Giunsi a grida-
re: «Sono cattolica... sono cattolica... sono cattolica. Per favore... 
fatemi uscire». 
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I miei genitori nella voragine viva 

Appena smisi di gridare vidi una scalinata che partiva dalla ci-
ma del buco. Quasi ai suoi piedi vi era mio papà, poco illuminato, 
e quattro scalini più in alto mia mamma, in piena luce. La loro vi-
sta mi riempì di grande gioia perché credetti che fossero venuti a 
prendermi. I miei genitori, illuminati, mi apparivano come fonti di 
luce benevola per me che ancora ero a testa in giù in questo buco 
oscuro privo di amore e speranza. Quando udirono la mia pres-
sante e accorata richiesta di farmi uscire da lì abbassarono il loro 
sguardo verso di me e mi videro in questo buco. Se solo aveste 
potuto vedere lo straziante dolore che si leggeva nei loro occhi! 
Mio padre si portò le mani alla testa, scoppiò in pianto per la sua 
figlia preferita e lanciò un grido che mi fece tremare dal dolore. 
Gemette come mai lo vidi gemere e disse: «No, Dio mio, per fa-
vore, mia figlia no». La mia mamma invece mi guardò, e potei ve-
dere un dolore nei suoi occhi che non riusciva però a cancellare la 
pace, la bellezza e la dolcezza del suo volto, e che non le faceva 
versare nemmeno una lacrima. Lei mi guardò, poi alzò lo sguar-
do, pregò e poi tornò a guardarmi. Mio papà invece non poté sol-
levare lo sguardo, né pregare. Mi resi conto con orrore che en-
trambi non erano in grado di portarmi via da lì. Gridai: «Sono cat-
tolica... sono cattolica... sono cattolica. Per favore... fatemi uscire 
da qui». 

L’incontro con Gesù 

Appena terminai di emettere il mio grido, fratelli, si sentì una 
Voce… talmente dolce, ma talmente dolce, che saturò di pace e 
amore tutta la voragine viva in cui mi trovavo. Le creature orribili 
appiccicatemisi addosso, appena udirono la prima vibrazione di 
questa Voce, non potendone sopportare la dolcezza, si prostraro-
no a terra e chiesero il permesso di andarsene. Si aprì allora una 
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buca e vi ci si infilarono, scomparendo alla mia vista, lasciando 
così libere dai loro tormenti me e tutte le anime dei suicidi lì pre-
senti. A una di queste creature orribili fu accordata, però, una gra-
zia speciale per resistere a questa Voce, ed ebbe il permesso di 
rimanere poiché io morii in peccato mortale, divenendo così sua 
proprietà. Questo demonio sbandierava il suo possesso accusan-
domi di peccato e urlando in modo orribile: «È mia, è mia». Du-
rante tutta la mia vita terrena si era prodigato per la perdizione 
della mia anima e, alla stregua di uno stratega, aveva manipolato 
le mie debolezze portandomi ad acconsentire a tutti quei peccati 
che con orrore stavo vedendo vivi in me in quella voragine viva 
del purgatorio. Le mie parole, purtroppo, non rendono l’orrore di 
quel urlo demoniaco che ripeteva: «È mia, è mia», ma di tutto 
cuore vi auguro di non avere la disgrazia di doverlo udire. 

Gesù m’interroga sui dieci comandamenti 

La Voce meravigliosamente dolce, che infondeva in tutto il 
mio essere una felicità incontenibile, mi disse: «Molto bene. Se 
sei veramente cattolica, dimmi i comandamenti della legge 
di Dio». Comandamenti! Non ne avevo la benché minima idea. 
Io, cattolica, ignorante dei comandamenti, ero come un universi-
tario incapace di leggere. «Cavolo! - pensai - Adesso che faccio? 
Cosa invento?». Tentai di costruire un discorso sui dieci coman-
damenti e conclusi che avrei potuto imbastire qualcosa sul co-
mandamento dell’amore. Infatti, ricordavo molto bene la tiritera 
che mia mamma mi fece per tutta la vita: «Vuoi rimanere – mi di-
ceva - nel cuore di Dio tutti i giorni? Vuoi avere notti placide, 
prive d’incubi, senza angustie e turbamenti? Chiedi, allora, a Dio 
la grazia di vivere i dieci comandamenti». Mi diceva inoltre: «Figlia 
mia, tutta la ricchezza della terra non è sufficiente per acquistare 
la felicità. È un’altra la moneta di cui si ha bisogno per tale acqui-
sto: amare Dio e i fratelli. Io li amo, per questo sono felice. Non 
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ho quindi bisogno della ricchezza economica per acquistarmi la 
felicità che già possiedo. Chi incontra Dio è capace di amare fino 
a immolare la propria vita per i fratelli». Pensai che la solita solfa 
di la mia mamma avrebbe fatto proprio al caso mio, togliendomi 
d’impaccio, e siccome era mia abitudine mascherare la mia igno-
ranza dietro tante parole inutili, mi apprestai a fare un discorso 
molto ben studiato sul comandamento dell’amore. L’abitudine 
terrena al peccato mi accecò a tal punto da non farmi pensare 
neppure un attimo che quella Voce meravigliosa conoscesse i 
miei pensieri, ed allora gli dissi: «Il primo: amare Dio sopra tutte 
le cose e il prossimo come se stessi». E questa Voce così infinita-
mente bella e amorevole mi rispose: «Molto bene… e tu lo hai 
fatto?». «Io sì - risposi - io sì, io sì», ma quando mi disse con infi-
nito amore e dolcezza: «No», fratelli miei…, caddero a terra tutte 
le mie maschere di falsa santità. 

Nella mia vita terrena lavorai molto alla mia immagine, riu-
scendo ad apparire perfetta agli occhi della gente. Tutti mi crede-
vano buona: «Quant’è amorevole - dicevano -, quant’è santa». La 
Voce meravigliosa mi disse che la gente addirittura stava chieden-
do miracoli a Dio per mia intercessione. Fratelli miei, le apparen-
ze sono pericolosissime perché ci inducono a credere alle nostre 
menzogne, facendoci inconsapevoli della nostra autentica identità. 
Questo pericolo è seminato in noi dal padre della menzogna. At-
tenti! 

Quando rimasi, dunque, allo scoperto, questa stupenda e amo-
revole Voce mi disse: «No, tu non hai amato il tuo Signore sopra 
ogni cosa, e moltissimo meno il tuo prossimo come te stessa. Hai 
fatto di Me un dio che accomodavi alla tua vita, e ti ricordavi di 
Me solo nelle sofferenze e nelle necessità perché, senza sapere 
quello che stavi chiedendo, ti facessi scendere dalla croce della 
precarietà economica. Lì sì che correvi, ti prostravi a supplicarmi, 
offrivi novene di preghiere, la partecipazione alle messe e alla 
preghiera di qualche gruppo di orazione. Mi chiedevi, però, solo 
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soldi e prosperità. Sappi che nulla di ciò che ti ho dato, ti è stato 
concesso perché chiedevi ma per mia benedizione, perché tu non 
compisti mai nessuna delle promesse che mi facesti, come quella 
di fare celebrare messe». E rimarcando le parole: «Tu hai fatto 
delle promesse al tuo Signore e non le hai compiute, hai fatto dei 
voti, hai preso degli accordi con il tuo Signore e non li hai rispet-
tati». Mi mostrò poi una delle mie tante preghiere di richiesta che 
feci: «Signore, per favore, aiutami. Per favore concedimi di avere 
una macchinina. Signore, anche se è piccola e umile, non 
m’importa, basta che sia una macchinina». Il Signore mi esaudì, 
ma appena me la regalò iniziai a rinnegarlo. Non durai nemmeno 
una settimana. Non lo ringraziai della benedizione della macchina 
ed ebbi la stessa ingratitudine per ogni dono che ricevetti dal Si-
gnore. «Tu avevi un dio a cui davi un culto idolatrico e per il qua-
le ti prodigavi tanto. Il tuo dio è il denaro». Quando mi disse che 
il mio dio era il denaro, gridai: «Ma quale denaro… se io là sulla 
terra ho lasciato un sacco di debiti?». 

Il Libro della vita 

Mi permisi di controbattere solo fin qui, fratelli miei; poi non 
aprii più bocca perché venne dischiuso il Libro della vita e di 
fronte all’evidenza della mia reale corrispondenza alla legge divina 
dei dieci comandamenti lì “scritta” potei stare solo in silenzio. 

Che bellezza, però, fratelli. Quanta tenerezza ha Dio Padre nel 
dedicare a ognuno di noi un libro in cui “registra” tutta la nostra 
vita, alla stregua di una mamma che custodisce l’album fotografi-
co e i filmini dei propri figli. Questo è amore. Nel Libro della vita 
vidi tutta la mia vita, momento per momento, dalla fecondazione 
fino all’ultimo istante vissuto nel tempo, e mi venne mostrata 
come la vedeva Lui non come la vidi io mentre la vivevo. Io, in-
fatti, non avevo un giusto criterio per giudicare il valore morale 
delle mie azioni, perché mi credevo santa al punto che dicevo: 
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«Così buona come sono dove dovrei andare?» Perciò qualsiasi co-
sa facessi era per me buona, anche se la materia del mio compor-
tamento era grave (peccaminosa), ed io consentissi deliberata-
mente a quell’azione pur avendo la piena avvertenza della sua illi-
ceità secondo la legge di Dio. 

I miei genitori erano ancora presenti sulla scalinata. Compresi 
che erano lì presenti per rispondere a Dio della loro genitorialità. 
La Voce disse a mio padre piangente: «Ti sei preoccupato di 
dare a tua figlia la possibilità di studiare nonostante la tua 
povertà. Hai fatto molto bene. Ti sei preoccupato di farla 
crescere e di infonderle la responsabilità del lavoro. Hai fat-
to molto bene. Guardala, però, qui nell’eternità. Guardala. 
Quanti vizi!».  

Il Matrimonio dei miei genitori 

Nel Libro della vita vidi, dunque, il matrimonio dei miei geni-
tori. Vidi che quando una coppia di fidanzati entra in chiesa per 
sposarsi, scambiandosi vicendevolmente il consenso matrimoniale 
con la promessa di fedeltà nella gioia e nel dolore, nella salute e 
nella malattia, e di amore e onore per tutti i giorni della loro vita, 
sta facendo una promessa a Dio. Ve ne renderete conto benissi-
mo anche voi quando lo leggerete nel Libro della vostra vita. Dio 
è affascinato dai matrimoni. Il nostro Signore si rallegra quando 
vede una coppia di suoi figli pronti ad unirsi in matrimonio. Dio 
Padre scrisse con caratteri d’oro, di un brillio indescrivibile, le pa-
role delle promesse matrimoniali che si scambiarono i miei geni-
tori. Vidi che quando bevvero entrambi al calice del sangue 
dell’Agnello, nel rito eucaristico successivo al rito matrimoniale, 
espressero il loro atto di unione, il patto che stavano concludendo 
con Dio. Furono completamente avvolti dal fuoco dello Spirito 
Santo. La Trinità al completo, quindi, è presente a cogliere le 
promesse matrimoniali. Essa è l’unico autentico testimone. 
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Quando i miei genitori ricevettero la comunione eucaristica, il 
Corpo e il Sangue del Signore, da “unità duplice” divennero “uni-
tà trina”, perché il Signore Gesù incorporò le loro due anime, già 
unite in matrimonio, al suo proprio cuore. Da quel momento di-
vennero “uno” in Dio! Chi può, allora, separare questo miracolo? 
Nessuno, fratelli miei.  

Quando mio padre pose l’anello alla mia mamma e vennero 
dichiarati marito e moglie Gesù stesso consegnò a mio padre un 
pastorale celestiale, un bastone ricurvo di luce. Era una grazia, un 
dono di Dio, era l’autorità di Dio Padre infusa in mio padre affin-
ché la esercitasse nella sua famiglia e guidasse il suo gregge lungo 
il cammino di questo mondo, nel quale ci sono tanti lupi deside-
rosi di cancellare il matrimonio. Anche mio marito ricevette la 
stessa grazia. A mia madre, invece, Dio pose nel cuore un fuoco 
grandissimo. Era l’amore di Dio. Mia madre era una donna molto 
pura e Dio, attraverso di lei, stava ridando la gioia della purezza al 
mio povero papà, che già dall’età di dodici anni aveva avuto le sue 
prime esperienze sessuali aberranti, quando fu portato da mio 
nonno in un postribolo. Aveste visto gli spiriti immondi che gli si 
attaccarono addosso!  

Questi spiriti, che sembrano larve, sanguisughe, si appiccicano 
addosso a tutti quelli che hanno delle relazioni sessuali extraco-
niugali. Iniziano ad appiccicarsi nei genitali per poi spargersi in 
tutto il corpo. Sottraggono gli ormoni, s’insinuano nel cervello, 
prendono l’ipofisi, la ghiandola pituitaria, piano piano prendono 
possesso della parte neuronale dell’organismo e incominciano a 
generare una quantità di ormoni che inducono gli sventurati pec-
catori ad essere maggiormente soggetti ai propri bassi istinti, tra-
sformando un libero figlio di Dio in un essere talmente schiavo 
dei propri genitali da essere persuaso che si possa essere felici so-
lamente se viene soddisfatto l’istinto sessuale. 
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La sessualità umana è una benedizione di Dio 

Compresi che se si giunge al matrimonio vergini si riversano 
abbondanti benedizioni sulla coppia, perché nella verginità 
l’anima è sposata con Dio. Quante benedizioni quando la coppia 
è pura! Quando, nel primo atto sessuale, si versa il sangue della 
purezza di entrambi, Dio si glorifica, perché ha voluto questo 
sangue come patto di unità e di santità della coppia. La sessualità 
non è un peccato, fratelli. Dio l’ha data, infatti, in benedizione 
perché una coppia potesse esprimersi attraverso un amore fecon-
do. La vera sessualità non esclude Dio, è la coppia e Dio. Lo Spi-
rito Santo è sempre presente sul talamo nuziale, perché il letto di-
viene l’altare del sacramento dell’amore. In altre parole: in questo 
letto si trova la benedizione del sacramento del matrimonio e vi 
abita lo Spirito Santo. Come soffre Dio al vedere un marito e una 
moglie incapaci di vivere una sessualità piena, e cioè come piccolo 
territorio di Dio Amore nel quale non si ricerca il piacere fine a se 
stesso, ma all’interno di una potenzialmente feconda donazione 
reciproca. 

La vita matrimoniale 

Dio benedice il matrimonio e, affascinato dalla bellezza di una 
coppia unita in matrimonio, desidera accompagnare gli sposi alla 
casa nuziale per stare con loro, operando la santificazione della 
coppia. La bellezza di questa benedizione matrimoniale nei miei 
genitori consisteva anche nell’opera di guarigione che il Signore 
voleva attuare in mio padre. Il Signore voleva, infatti, sanare la 
sua sessualità aberrata e restituirgli molti doni per essersi sposato 
con una donna pura. Siccome era molto “macho”, però, e i suoi 
amici iniziarono a persuaderlo, timorosi che si lasciasse incatenare 
da una donna, che dovesse continuare a seguire una vita di bi-
sbocce, sapete cosa fece mio padre? A meno di quindici giorni 
dalla celebrazione del matrimonio si ritrovò in un postribolo per 
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dimostrare agli amici che continuava a essere lo stesso “macho” 
di sempre. Sapete, infine, che fine ha fatto il pastorale celestiale 
dell’autorità di capo famiglia? Se lo prese la bestia e, siccome que-
ste cosacce, questi spiriti immondi, gli si appiccicarono addosso, 
mio padre si trasformò da pastore della sua famiglia in lupo fero-
ce.  

La mia vita fino ai dodici anni 

Il momento della mia fecondazione 

Nel Libro della vita vidi il momento in cui lo spermatozoo di 
mio papà penetrò l’ovulo della mia mamma. Appena si toccarono 
ci fu una scintilla bellissima che provocò un’esplosione meravi-
gliosa da cui si generò una luce grandissima, come un sole, e il 
ventre di mia mamma si illuminò e risplendette della luce della 
mia anima già adulta. Quando ancora lo zigote non aveva iniziato 
a dividersi io già gioivo di Dio e Dio di me. Nella mia anima era 
inscritto un piano divino di vita e ardeva il fuoco prezioso dei ta-
lenti che Dio mi diede. Tra questi c’erano i comandamenti, che 
ogni persona umana porta in sé senza bisogno di acquisirli 
dall’esterno. Fui presa da un tenero stupore al vedermi nel ventre 
della mia mamma. 

La mia vita da neonata 

Mi vidi crescere felice e serena. Che bellezza e che tenerezza 
aveva il Signore con la mia anima bianca, bella e radiante, colma 
dello strabordante amore di Dio. Vi siete mai accorti come ispira-
no tenerezza i neonati, come hanno la capacità di infondere gioia 
con il loro solo esserci? Ciò avviene perché la loro purezza e in-
nocenza è come un cristallo attraverso cui filtrano liberi i raggi 
dell’amore di Dio che infondono amore e pace. Avete notato, i-
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noltre, che delle volte i neonati ridono e gioiscono come se par-
lassero con qualcuno? Sì, fratelli miei, è proprio così! Sono in dia-
logo con Dio. Nel Libro della vita, infatti, mi vidi neonata in dia-
logo con Dio. I neonati sono sommersi in modo speciale dallo 
Spirito Santo e a differenza di noi adulti sanno percepire la pre-
senza di Dio e goderne. Per questo Gesù dice: «Se non vi conver-
tirete e non diventerete come i bambini, non entrerete nel regno 
dei cieli» (Mt 18,3). 

Il mio battesimo 

Continuarono a “sfogliarmi” il Libro della vita, vidi che quan-
do mi battezzarono in cielo ci fu una grande festa e che durante il 
rito di aspersione ricevetti sulla fronte il marchio di figlia di Dio. 
Questo marchio è di fuoco: il fuoco dell’appartenenza a Cristo 
Gesù. Crebbi nella pace e nella gioia per l’amore dei miei genitori 
e soprattutto per quello di Dio. Continuai il mio dialogo con lui 
fino a quando arrivai all’uso di ragione. Allora, da quel momento, 
Dio entrò nel mio cuore per rispettare la mia libertà. 

La mia vita da bambina 

Vidi poi la mia mamma intenta ad insegnarmi a pregare e ad 
amare, assolvendo così ad uno dei suoi compiti primari che con-
divideva con mio papà: vigilare sulla mia anima, strutturando cri-
stianamente la mia coscienza. Una mamma sempre presente, o-
rante e pronta alla cura dei suoi figli è un soldato di Cristo! Grazie 
a lei la mia anima si riempì dell’amore del Signore e potèi vivere 
dando al mio prossimo l’amore che traboccava dal mio cuore. E 
allora, pur essendo povera inconsapevolmente - non me ne ac-
corgevo perché ero felice e non sentivo la mancanza di nulla-, mi 
preoccupavo dei bisognosi altrui e mi dolevo per i poveri. Questo 
è essere pieni di Dio.  
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Provate a domandare a un bambino di quattro, cinque anni, che 
non passa tutto il tempo davanti alla televisione, cosa vuole fare 
da grande. Vedrete che vi risponderà di voler fare il medico, per 
sanare le persone, oppure il poliziotto per proteggere la gente, etc. 
Con ciò intendo dire che il bambino non “inquinato” percepisce 
molto bene i propri talenti e come essi devono essere spesi. Pur-
troppo quando il bambino cresce, acquisendo idee e comporta-
menti sbagliati, tale percezione si affievolisce fino a confonderlo. 
I programmi televisivi possono essere fonte di questa pericolosa 
confusione.  

Quando iniziai ad avere coscienza del peccato e a peccare con 
premeditazione e consenso, dimenticandomi dell’amore di Dio, la 
mia anima bianca iniziò a riempirsi di queste cosacce vive, di que-
sti spiriti immondi e, da bianca che era, si macchiò come il man-
tello di un cane dalmata. Divenni bugiarda, negligente, pettegola, 
invidiosa. Più fuoriusciva l’amore di Dio presente in me e meno 
compassione provavo per la gente. La mia insensibilità fu tale da 
non riuscire più a provare alcun interesse per la situazione delle 
persone estranee alla mia famiglia.  

Come si generò in me il rifiuto della mia mamma 

Guardando nel Libro della vita compresi come si generò in me 
il rifiuto della mia mamma. Mia madre, dopo le prime quattro 
gravidanze, per sette anni non ebbe figli. Quando rimase incinta 
di me si sconcertò temendo per la nuova gravidanza. In quel pe-
riodo era infatti molto turbata a causa della condotta di mio pa-
dre. Lei già percorreva la strada di Dio ma, come tutte le persone, 
anche lei passò per un processo di spogliazione e santificazione 
progressiva. Quando fu pienamente persuasa del suo stato inte-
ressante, disse: «No, Dio mio, che io non sia incinta». Il pensiero 
di una nuova gravidanza la faceva piangere. Solo questo atteggia-
mento della mia mamma generò in me una grande quantità di 
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pensieri angustianti che mi fecero dubitare del suo amore per me. 
Nonostante mia madre fosse una donna ripiena dell’amore di Di-
o, buona e amata da tutti, io mi ripetevo sempre: «Non mi ama». 
Crebbi con questo complesso che la grazia sacramentale, però, 
presente nei sacramenti, avrebbe potuto sanare – perché proprio 
per questo sono somministrati i sacramenti – se solo avessi per-
severato ad accostarmi a essi con umiltà, fede e amore. 

I modelli comportamentali ed emozionali 

Nel Libro della vita la Voce mi disse di vedere l’influsso nega-
tivo che aveva avuto in me il cattivo esempio di mio papà. Già da 
piccolina conobbi tutti quei comportamenti che sono il corollario 
di un’abitudine a eccedere nel bere: violenza, menzogna, etc... Tali 
comportamenti generarono quindi in me dei modelli comporta-
mentali ed emozionali negativi che si espressero, e si protrassero, 
lungo tutta la mia vita. 

Riflessione sull’imprimere 

Continuando a guardare nel Libro della vita compresi in pro-
fondità che il peccato non si circoscrive alla persona che lo com-
mette ma danneggia il proprio prossimo, come ha il potere di fare 
un frutto marcio in una fruttiera piena di frutta. Se un genitore si 
danneggia con il peccato, chi potrà danneggiare con più facilità? I 
propri figli, naturalmente! Quando si commette il peccato morta-
le, il diavolo compromette la persona che l’ha commesso come se 
essa avesse firmato una cambiale, e l’anima immediatamente di-
viene proprietà del demonio che, crudelmente e insistentemente, 
la sprona a portargli tutti coloro che la circondano. Una madre 
pettegola, odiosa, o un papà infedele e ubriacone hanno 
un’enorme influenza negativa sui propri figli. Il cattivo esempio 
dei genitori, che genera questo processo di asservimento progres-
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sivo dei figli al demonio, è agli occhi di Dio una cattiva ammini-
strazione del talento, da lui stesso donato a loro per essere stru-
menti di salvezza per i propri figli. Nel purgatorio mio padre, che, 
come ho detto, era presente al mio giudizio particolare, si rese 
conto di aver consegnato i suoi figli su vassoi d’oro al potere delle 
tenebre, che continuava a tenerli asserviti con le bisbocce e le be-
vute. Ho detto che ci ha consegnati su “vassoio d’oro” perché ci 
privò del mezzo di guarigione: i sacramenti. Se io e i miei fratelli, 
infatti, avessimo continuato ad accostarci ai sacramenti, proprio 
questi ultimi ci avrebbero guariti e liberati dal potere delle tene-
bre. Chi vive costantemente una vita sacramentale è liberato 
dall’inevitabile ripetizione delle esperienze negative subìte, dalla 
catena intergenerazionale, da queste cattive inclinazioni impresse 
in noi. Proprio per questo Dio ci regala i sacramenti! Se noi figli ci 
fossimo lasciati guidare dalla mia mamma, saremmo stati condotti 
a Dio. 

Tramautizzata da mio padre 

Nel Libro della vita mi si presentò una delle esperienze più ne-
gative subìte quando ancora non avevo compiuto tre anni e che 
non riuscirò mai a dimenticare. Tutt’oggi è ancora vivo in me il 
ricordo della paura che provai. Stavo dormendo pacificamente 
quando venni svegliata improvvisamente da un frastuono. Spa-
ventata, aprii gli occhi e vidi i miei fratelli maggiori correre a na-
scondersi. Uno di loro si nascose dentro il forno e quello prima di 
me si mise dietro una porta. La mia mamma, in stato interessante, 
prima pensò a me nascondendomi sotto una mensa, coperta da 
un mantello, cercando di assicurarsi la mia incolumità dicendomi: 
«Amore mio non uscire, non uscire», e solo dopo pensò a se stes-
sa, nascondendosi a sua volta dentro un grande armadio a muro. 
Sapete da quale pericolo ci stavamo nascondendo? Da mio padre, 
che stava rincasando ubriaco dopo tre giorni di bagordi. Mai si 
cancellerà dalla mia memoria la scena in cui un mio fratellino uscì 
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correndo in preda alla paura e mio papà lo prese e lo colpì. Mia 
madre, allora, uscì correndo con il pancione a protezione del mio 
fratellino e mio padre li picchiò così entrambi. Io vidi tutto da 
sotto la mensa con i miei occhietti di bimba. Questo è imprimere 
negativamente. A un bambino mai si cancellerà il ricordo di tali 
esperienze che, tristemente, a volte vengono anche ripetute da chi 
le subisce, trasformando la vittima in carnefice. 

Guardando la mia vita con gli occhi di Dio nel Libro della vita 
vidi, per sua grazia, anche ciò che i miei occhietti carnali non po-
terono vedere. Vidi, infatti, la parte spirituale della mia esperienza. 
Mio padre era internamente posseduto da un demonio gigante, 
intrufolatosi in lui approfittando del suo stato di semi-incoscienza 
dovuto ai fumi dell’alcool. Questo demonio era orribile e spaven-
toso. Colpiva e ribaltava tutto. Non era mio padre, era la bestia 
che agiva in lui. Quando aprì violentemente la porta dietro la qua-
le c’era il mio fratellino, questi rimase schiacciato tra la porta e la 
parete. In preda al dolore e al panico uscì correndo, ma mio padre 
lo afferrò, lo sollevò come se fosse leggero quanto una piuma e lo 
scaraventò contro una parete. Perché mio padre era un uomo 
molto forte, al punto che nel mio paese gli avevano “multato” le 
mani, perché ogni volta che aveva fatto a botte aveva provocato 
la rottura di arcate dentali e di mandibole, non uccise il mio fratel-
lino solo per merito della misericordia di Dio. Nel Libro della vita 
ci saranno mostrate tutte le barbarie che avremmo potuto fare se 
Dio non ci avesse protetto. 

Quando nel Libro della vita rividi la mia mamma che per pro-
teggere mio fratello si era posta tra lui e mio padre a costo di es-
sere massacrata di botte, vidi anche la lotta spirituale tra l’angelo 
custode della mia mamma e il demonio impossessatosi di mio pa-
pà. Tale lotta fu vinta dall’angelo custode della mia mamma e così 
mio padre si fermò e se ne andò.  
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Mio padre mi insegnò a mentire 

Vidi che dissi la mia prima menzogna da bambina, a causa di 
mio padre. Ricordo che avevano bussato alla porta dei creditori e 
mio padre si nascose incaricandomi di aprire la porta e dire che 
lui non era presente in casa. Appresi forse da tale comportamento 
paterno l’importanza e il valore della verità? Appresi la virtù della 
veracità? No! Appresi la scappatoia della menzogna. Eppure, cre-
scendo, mio padre mi castigava quando scopriva le mie bugie, 
dimenticando che avevo appreso l’arte da lui. 

Come naque il mio spirito femminista 

Mio padre, nel purgatorio, apprese con dolore che l’origine del 
mio spirito femminista, e del mio difendere l’emancipazione della 
donna, fu proprio la sua condotta maschilista.  

La mia mamma riuscì con il suo amore a evitare che provassi 
rifiuto e rabbia per mio papà, ma non che riversassi questi senti-
menti negativi sugli uomini in generale. Quando ero piccola e mi 
lamentavo con lei, dicendole: «Babbo è cattivo», mia mamma mi 
rispondeva con dolcezza: «No. Non è cattivo, è buono e vi ama, 
ma purtroppo è malato nell’anima e per questo devi aiutarmi a 
pregare», insegnandomi così ad amare mio padre. Che meraviglio-
sa visione di amore aveva questa donna che io ritenevo ignorante 
come una capra! Anche quando, una volta cresciuta, sentivo mio 
padre vantarsi delle proprie amanti – perché egli non faceva la fa-
tica di nascondere i suoi tradimenti anzi, ne parlava apertamente – 
e del suo essere “macho”, non rivolgevo il mio odio contro di lui 
ma contro gli uomini in generale, sviluppando così una mentalità 
femminista. Certamente Dio desiderava che io sviluppassi quelle 
qualità che mi permettessero di contribuire a un maggiore ricono-
scimento della dignità femminile – per questo mi aveva dato dei 
talenti – impedendo che si perpetrassero gli abusi su di esse. A 
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Dio, infatti, non piace come molti uomini trattano le donne, spe-
cialmente quegli uomini maschilisti capaci di distruggere i buoni 
sentimenti di una donna. La via del femminismo, però, è errata. 
Mia madre, grazie a Dio, si fece raccogliere dal Signore, abbando-
nandosi a lui, però quante donne hanno abbandonato la famiglia 
e sono rimaste nel mondo, annichilite e distrutte, perché sempli-
cemente hanno creduto di avere il diritto di essere felici anche a 
costo di commettere l’adulterio? 

Mia mamma: esempio di moglie santa 

Come già avete sentito dire da mio padre, per trentotto anni 
della sua vita la mia mamma pregò per lui. Era solita farlo davanti 
al Santissimo così: «Signore io so, perché confido in te, che tu 
non lascerai morire la tua serva senza farle conoscere la conver-
sione di suo marito. Io non ti prego solo per lui, ma ti supplico 
per tutte le povere donne che si trovano nella mia medesima pe-
na, e soprattutto per tutte quelle mogli che, invece di inginoc-
chiarsi davanti a te, si sono messe nelle mani di maghi e fattuc-
chieri, o che seguono le orme dei propri mariti vendendo la pro-
pria anima e quella dei propri figli intrecciando relazioni adultere. 
Ti supplico anche per loro Signore».  

Mia madre era motivata da un amore consapevole della re-
sponsabilità assuntasi sia come moglie che come madre e il Signo-
re lo aveva rafforzato con una grazia speciale che un giorno mi 
confidò: «Il Signore mi ha fatto una rivelazione – mi disse – . Ho 
visto la terra aprirsi e ingoiare tuo papà». Non solo non compresi 
ciò che mi stava dicendo, ma iniziai a burlarmi di lei. Nel purgato-
rio, però, mi resi conto che mia madre possedeva una visione mi-
stica. «Io lo vidi – continuava - . Satana me lo aveva incatenato. 
Sai cosa feci, figlia mia? Presi il rosario e con esso lo afferrai e lo 
incatenai. Da allora lo porto con me tutti i giorni perché il diavolo 
tira in basso il tuo papà ma io, invece, con una forza contraria, lo 
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traggo in alto portandolo al Signore, al Santissimo Sacramento, e 
dico a Gesù in preghiera: “Qui sta, Signore. Confido in te, mio 
salvatore e salvatore di mio marito!”». 

Otto anni prima di morire mio padre si convertì, chiese per-
dono e Dio lo perdonò. Non avendo però riparato nel tempo al 
suo peccato dovette farlo in purgatorio dove, per tale motivo, egli 
si trovava nella parte più bassa. La mia mamma spingeva mio pa-
dre, oramai convertito, a consigliare ai figli di abbandonare la loro 
vita di peccato, ma lui le rispondeva: «Figlia mia, lasciali godere 
della vita. Sono giovani. Quando saranno vecchi, i nostri ragazzi 
cambieranno, cambieranno». Che gran dolore vedere un padre 
che consegna alla morte i suoi stessi figli! Dobbiamo renderci do-
cili nelle mani di Dio, lasciarci condurre e lui stesso ci aiuterà a 
riparare ciò che noi con le nostre sole forze non potremmo ripa-
rare. 

La mia mancanza di perdono verso gli altri 

Io ero tra tutti i figli la più rassomigliante a mio padre. Ero sì 
buona, però, non perdonavo le offese ricevute, e così i miei of-
fensori rimanevano nemici a vita, ripetendo pedissequamente il 
comportamento di mio padre. Ero incapace di perdonare, ma ca-
pacissima di conservare il rancore. In casa dei miei genitori ave-
vamo maturato l’abitudine di riunirci per sparlare del nostro pros-
simo e specialmente dei sacerdoti. Mio padre si accomodava e 
sparlava del suo parroco a volontà, e quando mia mamma invita-
va noi figli a recitare il rosario con lei e io, nel tentativo di farmi 
difendere da mio padre per evitarmi la preghiera mariana, gli di-
cevo: «Papà guarda, questa mamma così pallosa ci vuol fare reci-
tare il rosario!», lui la redarguiva dicendole: «Lascia in pace questi 
ragazzi e vai a infilarti sotto la sottana dei tuoi preti. Lo so che ci 
stai bene lì sotto!». Mio padre, poveraccio, parlava molto male dei 
sacerdoti, ed io avevo preso proprio da lui. Per inciso vi dico, fra-
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telli miei, che proprio quest’ultima triste abitudine, ereditata dagli 
avi di mio padre, fece cadere sulla nostra famiglia una maledizio-
ne intergenerazionale molto grave. 

Tutti i fratelli festaioli 

Una volta cresciuti, io e i miei fratelli, ci consideravamo una 
famiglia unita, ma su cosa si basava la nostra unità? Quello che ci 
univa era il liquore! Ogni settimana, infatti, facevamo una festa a 
base di alcool e ci giustificavamo dicendo che eravamo originari 
della zona climatica calda della Colombia (“Tierra caliente”, sotto 
i 1000 metri di altitudine, ndc) e che, come tutti i nostri conterra-
nei, avevamo l’abitudine di bere molto. Mio padre, quando era-
vamo piccoli, ci dava da bere la birra, l’aguardiente (distillato otte-
nuto dalla canna da zucchero, ndr) affinché una volta divenuti 
grandi non andassimo alle feste fuori di casa. Siccome fino all’età 
di tredici anni, però, rimasi sempre attaccata alla mia mamma, 
non acquisii da bambina l’abitudine al bere. Il Signore mi preser-
vò ma i miei fratellini già da piccoli bevevano, fumavano, bisboc-
ciavano. La nostra mamma, invece, rimaneva in ginocchio pre-
gando, mentre noi ce la spassavamo. Questa era la famiglia che 
avevo. Amavo mio padre ma, malauguratamente, non amavo mia 
madre; semplicemente la utilizzavo. 

L’omesso utilizzo dei talenti 

Continuando a guardare nel Libro della vita vidi i talenti che 
Dio pose in me. Tutti noi, fratelli miei, tutti noi valiamo moltis-
simo agli occhi di Dio. Sapeste quanto! Come ci ama tutti il Si-
gnore! La preoccupazione permanente del diavolo è invece quella 
di indurci a non mettere al servizio di Dio i nostri talenti, perché 
sa che qualora ciò avvenisse il mondo cambierebbe. Nel giudizio, 
in particolar modo, la meravigliosa Voce, per ogni avvenimento 
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della mia vita, mi chiese conto prima di tutto dei peccati di omis-
sione e mi mostrò, piangendo, tutte le conseguenze da essi deri-
vanti. La consapevolezza di tali conseguenze provocò in me il do-
lore più grande nel mio giudizio particolare. Com’è stato fatto a 
me a ognuno saranno mostrate le conseguenze dei propri peccati 
di omissione. Vedeste, quanto è terribile il giudizio! Dobbiamo, 
perciò, riparare il peccato, fratelli. Gesù, nell’Eucaristia, ci dona la 
grazia per farlo.  

Mentre stavo guardando i talenti che il Signore pose in me, la 
Voce meravigliosa mi disse: «A che ti serve adesso l’essere stata 
una professionista di successo? A che ti servono ora i tuoi appar-
tamenti e il tuo consultorio? Hai potuto forse portarti qui anche 
solo la polvere di un loro mattone? A che ti serve tutto ciò ades-
so? A cosa ti serve ora il culto che desti al tuo corpo, i soldi che 
spendesti e le angustie che sopportasti per esso? A che ti serve 
ora l’esserti ammalata di bulimia e anoressia, l’aver maltrattato, 
detestato e sottoposto a tante torture il tuo corpo? A che ti serve 
ora l’adorazione che desti a te stessa? Desti molto in beneficenza, 
certo, ma lo facesti perché te ne fossero riconoscenti, perché ti 
dicessero che eri molto generosa, molto santa e piena di bontà. 
Desti molto per manipolare con i tuoi soldi i tuoi beneficiari e 
porli al tuo servizio. Ora che hai visto che non hai potuto portare 
qui nulla di ciò che ti ho elencato, dimmi, quali tesori spirituali hai 
portato?». Io non avevo alcun tesoro spirituale e le mie mani era-
no completamente vuote. La Voce meravigliosa allora, facendomi 
volgere lo sguardo su tutta l’umanità, mi fece vedere le sventure 
subìte dalle persone a causa dei miei peccati di omissione, del mio 
essermi chiusa all’amore, allo Spirito e alle sue ispirazioni. «Guar-
da Gloria: se tu non ti fossi chiusa allo Spirito Santo quel bambi-
no non sarebbe stato violentato da suo padre… Io ti avrei ispira-
ta,tu avresti pregato e la tua preghiera avrebbe impedito a questa 
bestia infernale di entrare in quella persona e non l’avrebbe tocca-
ta; se avessi pregato questo giovane non si sarebbe suicidato, que-
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sta ragazzina non avrebbe abortito, questa persona non sarebbe 
morta all’ospedale sentendosi abbandonata da me; io ti avrei ispi-
rata e condotta ad assistere questa persona. Che dolore per me! 
Guarda, guarda il mio popolo. É stato necessario che io permet-
tessi nella tua famiglia la malattia del cancro perché tu imparassi a 
commuoverti degli infermi di cancro. É stato necessario che per-
mettessi il sequestro di tuo marito per insegnarti a commuoverti 
dei sequestrati». Che dolore aveva la Voce meravigliosa nel costa-
tare la mia cattiva amministrazione dei talenti regalatimi: «Il tuo 
cuore era di pietra, di pietra, incapace di sentire amore». 

La Voce mi chiese poi conto di ogni chicco di riso che sprecai 
nella mia vita, incominciando dai pasti che gettai da bambina. La 
mia famiglia era molto povera e comunemente la mia mamma cu-
cinava i fagioli, tanto che ero giunta a prenderli in odio. Nel Libro 
della vita la Voce meravigliosa mi fece vedere che da piccolina 
una volta buttai i fagioli nel secchio della spazzatura prima che la 
mia mamma si sedesse a tavola e lei, vedendo che il mio piatto era 
vuoto, pensò che li avessi mangiati velocemente per il forte appe-
tito ed allora mi diede la sua porzione. Io, naturalmente, me ne 
lamentai e non compresi il suo gesto, ma la Voce meravigliosa, 
nel Libro della vita, mi fece vedere chiaramente che la mia mam-
ma si privò del suo sostentamento per me, rimanendo con la fa-
me. Proprio la mia mamma era la bisognosa a me più prossima in 
quel periodo, perché non si privava del cibo solo per me, ma an-
che per gli altri sei figli, e così rimaneva moltissime volte senza 
mangiare, contenta che al suo posto mangiassimo noi. E non 
soddisfatta di questa carità verso noi figli, giungeva a privarsi del 
pasto per sfamare i bisognosi. Tutto questo, però, non si notava, 
poiché non si amareggiava per la fame e, anzi, faceva tutto con un 
dolce sorriso. La Voce meravigliosa mi mostrò che questo fu il 
bisogno di cibo più vicino che ebbi nella mia vita. 
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La mia prima confessione 

Vidi nel Libro della vita che la mia anima macchiata dal pecca-
to ritornò limpida nella mia prima confessione. Fui preparata alla 
ricezione di questo sacramento da alcune suore che mi aiutarono 
a comprendere che mi ero allontanata dalla mano di Dio, che sta-
vo camminando verso le fauci spalancate del diavolo, pronto a 
sbranarmi, e che ciò faceva intristire Dio, che era innamorato di 
me. Sentire questo fu per me importantissimo e piansi al pensiero 
di avere abbandonato la sua mano. Provai un sano dolore di pen-
timento e desiderai ritornare a Lui. Vidi nel Libro della vita che, la 
notte precedente la mia prima confessione, il diavolo, con altri 
demoni, cercò di turbarmi istillandomi la paura di confessarmi. 
Pregai una “Ave Maria” e la nostra Mamma celeste arrivò con gli 
angeli, così io potèi addormentarmi tranquillamente. Il giorno 
successivo, mentre ero in fila per la confessione, il demonio mi 
spinse al sacrilegio consigliando al mio pensiero di non confessare 
tutti i miei peccati al sacerdote, specialmente quelli che a me sem-
bravano vergognosi. Egli bramava, infatti, più di ogni altra cosa, 
che la mia anima rimanesse sudicia. Lo Spirito Santo, però, venne 
in mio aiutò e ricevetti così la grazia di Dio per fare una buona 
confessione.  

Nel Libro della vita vidi la bellezza mistica del sacramento del-
la confessione. Se il Signore mi avesse lasciato il pieno ricordo 
della mia esperienza mistica e la conoscenza delle realtà spirituali 
quali esse sono in verità, sarei sicuramente impazzita perché non 
avrei potuto contenere in me una verità di tale grandezza e bel-
lezza. Non avrei, infatti, potuto elaborare nulla di più di quel po-
chino che Egli mi lasciò impresso nella memoria. Del poco che 
ricordo, però, posso dirvi che vidi qualcosa riguardante il sacra-
mento della confessione che, pur essendo superiore 
all’intelligenza umana, è reale in spirito e verità. Purtroppo noi 
sulla terra siamo limitati a vedere principalmente ciò che è fisico 
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perché siamo esseri mentali e razionali abituati a vedere con gli 
occhi fisici e a far passare tutto per il cervello e non per il cuore. 
Con gli occhi della carne, nel confessionale, si vede solo un sacer-
dote, un uomo peccatore, e possiamo essere tentati a non confes-
sare i nostri peccati a quest’uomo che magari potrebbe essere re-
almente peggiore di noi. Allora, prima di descrivervi la bellezza 
mistica del sacramento della riconciliazione vi parlerò previamen-
te del confessore. 

L’unzione sacerdotale 

Nel Libro della vita, mentre guardavo la mia prima confessio-
ne, vidi quel meraviglioso dono, fatto all’umanità, dell’unzione sa-
cerdotale. Essa è riservata esclusivamente ad alcuni uomini scelti 
da Dio da tutta l’eternità. Un uomo che nasce con l’unzione sa-
cerdotale si differenzia da qualsiasi altro uomo, pur condividendo 
con essi la medesima natura e debolezza e anche se si pervertisse, 
divenendo l’uomo più malvagio al mondo, non perderebbe 
l’unzione ricevuta poiché essa è indelebile. 
Allora, che cos’ è l’unzione che rende gli unti differenti dagli altri 
uomini? Essa è una ferita speciale per mezzo della quale possiamo 
dire che gli unti sono uomini feriti. Essi hanno nel cuore, cioè, 
una ferita d’amore fattagli da Dio Padre per mezzo dello Spirito 
Santo, ricalcante la ferita del cuore di Cristo. Ecco l’unzione ed 
ecco l’unto! Si comprende bene, allora, che la vocazione sacerdo-
tale è inscritta nel cuore di alcuni uomini e che la chiesa, nella 
persona del vescovo, ha il compito di riconoscerla ufficialmente, 
ammettendo il candidato agli ordini sacri. La ferita degli unti fa sì 
che fin dalla nascita essi sentano un vuoto incolmabile, fintanto 
che il loro cuore non si unisce a quello di Cristo nel momento 
della loro ordinazione sacerdotale. 
Per questa loro prerogativa gli unti divengono obiettivi militari 
del diavolo, che sa riconoscere i bambini che hanno ricevuto 
l’unzione e sa come renderli inoffensivi per il suo regno, muo-



 

 

Diffondi questo libro a chiunque. 
Non omettere questo dovere d’amore.  

42 

vendogli una vera e propria guerra. Le sue armi sono delle propo-
ste di vita seducenti e umanamente appaganti alternative alla vita 
sacerdotale alla quale gli unti sono chiamati. Sono tantissimi gli 
unti che il demonio è riuscito a non far ordinare sacerdoti! Per di-
fendere il proprio dono dell’unzione e vincere le battaglie e la 
guerra, l’unto è tenuto a rinunciare alle seduzioni del maligno, ne-
gandosi una vita propria per amore a Dio e all’umanità. Solo così, 
infatti, egli potrà vincere e realizzarsi mettendo le proprie mani 
consacrate al servizio di una comunità di fedeli che, spesse volte, 
purtroppo, non fa altro che sparlare di lui e trattarlo male.  
Giunto qui, però, il sacerdote non è assolutamente lasciato in pa-
ce dal demonio. Egli, infatti, odia terribilmente le mani dell’unto, 
perché sa molto meglio di tanti cattolici che solo attraverso di es-
se può giungere a noi la grazia sacramentale, e che non c’è creatu-
ra alcuna capace di dare maggior gloria a Dio di un sacerdote. Le 
sue mani hanno, infatti, il potere di rimettere i peccati e, stese in 
preghiera su un pezzo di pane e un po’ di vino, compiono il mira-
colo della transustanziazione, nel quale questi semplici alimenti si 
trasformano nel corpo e nel sangue del Signore. Il demonio tenta 
allora di renderle inoffensive, oscurando il dono di cui sono de-
positarie, con lo scatenare contro i sacerdoti tremende campagne 
diffamatorie che pretendono di distruggerli tutti per il peccato di 
alcuni e allontanare, così, gli uomini dalla ricezione dei sacramenti 
da loro celebrati.  

Fratelli, guai a giudicare i sacerdoti del Signore! Della santità 
dei sacerdoti ne risponde davanti a Dio, infatti, la comunità nella 
quale è stato posto il dono sacerdotale. Perciò, dobbiamo pregare 
sempre per difendere la loro santità e, se vediamo i loro peccati 
visibili, dobbiamo amarli ancora di più aiutandoli affinché non si 
perdano, portandosi dietro migliaia di anime amate da Dio. È ve-
rità riconoscere che essi, per mezzo dei sacramenti, sono un dono 
di Dio per la nostra salvezza anche quando sono in peccato mor-
tale. La Voce meravigliosa me lo fece capire dicendomi in purga-
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torio: «Chi ti credevi di essere per erigerti a Dio e giudicare i 
miei unti? Essi sono di carne. Chiederò conto della loro san-
tità alla comunità nella quale ho concesso il dono del sacer-
dozio». Se comprendessimo veramente tale dono, daremmo glo-
ria notte e giorno a Dio, piangeremmo e digiuneremmo per i sa-
cerdoti nel tentativo di proteggere la loro santità. 

La bellezza mistica della confessione 

Mi confessai, quindi, e fu meraviglioso. La mia anima tornò 
limpida come la neve. La mia anima putrefatta e morta - per que-
sto alcuni peccati si dicono “mortali” - incarcerata in se stessa, 
cieca e sorda, fu risuscitata, sanata e liberata dal Signore Gesù. 
Nel Libro della vita vidi la mia anima nel confessionale tutta insu-
diciata e mi resi conto che questo sacramento è, in realtà, una la-
vatrice di anime che utilizza un detersivo speciale: il Sangue di no-
stro Signore Gesù sparso durante la sua crocifissione. Tale croci-
fissione, pur essendo avvenuta in un momento e in un luogo pre-
cisi, continua a essere presente nell’eternità. Allora, nel presente 
della mia prima confessione sacramentale, vidi Gesù sanguinante 
in croce durante la sua unica e irripetibile crocifissione. La croce 
era piantata non sul Golgota ma nella ferita aperta nel cuore del 
sacerdote confessore. Da lì il Signore mi assunse misticamente e 
invisibilmente fuori dell’ordine temporale e spaziale e mi condus-
se al cospetto del tribunale della misericordia di Dio, nella pienez-
za della grazia, che mi penetrò totalmente. Nel momento in cui 
ricevetti l’assoluzione dalle mani del sacerdote, venne Gesù, sra-
dicò i miei peccati - tutte queste cosacce orribili che si erano av-
vinghiate a me - mi lavò nel suo sangue e strappò le cambiali che 
avevo firmato volontariamente al demonio ogni volta che avevo 
peccato mortalmente, consegnandogli la mia volontà, la mia liber-
tà e facendomi così schiava di queste creature orribili, e disse im-
perioso: «É mia, ho pagato con il mio sangue». Il cielo allora 
si riempì di gioia e l’angelo custode poté nuovamente alzare lo 
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sguardo. Perché sapete, fratelli miei, quando pecchiamo, il nostro 
angelo custode dalla vergogna non solleva più lo sguardo davanti 
a Dio; ma quando ci confessiamo, ritorna a godere della vista del 
suo trono. Dopo l’assoluzione, la mia anima rimase sommersa 
dalla pace, dalla tranquillità e dalla felicità. Ero libera!  

Esortazione alla confessione sacrametale 

Tutti, fratelli miei, subiamo la tentazione di non confessarci 
sacramentalmente o di fare una confessione parziale. Sapendo ciò 
vinciamo tale tentazione ma non cediamo all’altra tentazione più 
sottile, cioè quella di crederci così forti da averla vinta per merito 
esclusivo delle nostra fede e della nostra volontà. La verità è che 
tutto nella vita è dono, compreso il pentimento per i nostri pecca-
ti. Esso è grazia che Dio regala e senza di essa la nostra volontà, 
sebbene determinante, non sarebbe in grado di operare efficace-
mente per la nostra salvezza. É importantissimo pregare lo Spirito 
Santo prima di confessarsi, affinché illumini le tenebre distese dal 
demonio sulla nostra intelligenza spirituale. Il nemico infernale 
non vuole la nostra confessione completa perché sa che per mez-
zo di essa gli sarebbero strappate tutte quelle cambiali, da noi fir-
mategli con il peccato, che ci fanno sua proprietà. Una confessio-
ne ben fatta ci rende totalmente leggeri, mentre il peccato, invece, 
pesa! Quando non ci si confessa e si vive in peccato mortale, ci si 
riempie d’infermità psichiche come: la depressione, l’angustia, 
l’ansia e l’insonnia. Il peccato opprime al punto da rendere la no-
stra respirazione difficoltosa come quella di un pesce che si trova 
fuori dall’acqua. Il peccato, inoltre, può essere la causa spirituale 
anche di malattie fisiche. Non solo di malattie relativamente lievi 
come, ad esempio, le gastriti, ma addirittura di malattie gravissi-
me. Essendo i peccati creature vive, quando entrano in noi, di-
sordinano la salute del nostro corpo squilibrando i liquidi che il 
cervello produce: la serotonina, l’endorfina e gli altri ormoni, per 
farci sempre più deboli e schiavi. 
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La prima comunione 

Vidi nel Libro della vita la mia prima comunione. La mia fami-
glia di origine era molto povera per cui i miei genitori non posse-
devano i soldi per comprarmi il vestito della prima comunione e 
furono costretti a chiedere a una suora di corporatura minuta di 
prestarmi il suo abito. Fu sufficiente fare solo alcuni ritocchini a 
quest’abito. A me, però, non importava quale abito avrei indossa-
to perché ero così felice all’idea di ricevere Gesù nella prima co-
munione! La sera precedente il grande giorno non riuscii a dormi-
re e, la mattina seguente, per la paura di arrivare tardi, me ne an-
dai in chiesa con molto anticipo rispetto all’inizio della celebra-
zione. Era lo Spirito Santo che m’induceva a quel comportamen-
to, per farmi ricevere le grazie che mi avrebbero permesso di par-
tecipare attivamente alla celebrazione eucaristica e ricevere effica-
cemente e degnamente Gesù sacramentato. Senza tali grazie avrei 
certamente perso la battaglia contro il nemico infernale che si 
svolge prima di ogni Eucaristia, nella quale la Vergine Maria, con 
gli angeli e i santi, combatte in nostra difesa.  
L’Eucaristia è veramente il cielo in terra. Vidi, infatti, che il tetto 
della Chiesa scomparve e che si avvicinò in volo un angelo gran-
dissimo che, giunto sulla chiesa, riversò da un enorme calice sulle 
persone presenti le grazie dello Spirito Santo, che io vidi come 
bellissime luci violacee. Quest’unzione, che il Signore concesse a 
tutti quelli che giunsero in chiesa in anticipo e che la desideraro-
no, fu un’infusione di desideri di adorazione e di lode del Signore 
insieme ad una profonda gratitudine e accoglienza gioiosa 
dell’amore di Dio. È proprio vero che senza Dio non possiamo 
fare nulla! Io ricevetti queste grazie speciali e abbondanti, ma co-
loro che invece erano distratti da altri pensieri o da preghiere inte-
ressate e sbagliate, perché non utili alla nostra salvezza eterna, 
non le ricevettero, e queste luci violacee caddero purtroppo sul 
pavimento della chiesa. Vidi, però, che anche chi perse le grazie 
“preparatorie” non fu abbandonato a se stesso. Infatti, la santa 
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Vergine Maria non si perse d’animo e prima di iniziare la Santa 
Eucaristia si avvicinò a ognuno dei presenti, insieme ai santi e, at-
tingendo al proprio cuore, offrì dei doni simili a monete d’oro, 
ma che non avevano niente a che fare con i soldi. Erano, infatti, 
grazie speciali che avevano la stessa funzione di quelle preparato-
rie. Anche i santi riversarono sui presenti delle grazie che vennero 
in aiuto alla particolare debolezza di ognuno. Per fare un esem-
pio: sant’Agostino si accostò a quegli uomini che con molta fatica 
riuscivano a tenere i propri occhi a bada, essendo spinti a guarda-
re “ciò che non dovevano” invece di guardare Dio. Egli, 
nell’avvicinarsi, offrì la grazia che lui stesso ricevette in terra e con 
la quale apprese ad abbandonare le seduzioni e a non cercare nei 
piaceri umani qualcosa che si trova solo nel cuore di Dio.  
Tutti coloro i quali giunsero all’incontro con l’Amato con il cuore 
pieno del solo “desiderio” di amarlo furono sufficientemente 
pronti, nonostante le loro miserie, a ricevere quelle grazie. 

Quando il sacerdote fece il suo ingresso in chiesa con lui, c’era 
Gesù. Dio Padre pose la sua presenza come una nube luminosa 
bellissima che rese tutto trasparente e risplendente e, insieme a 
Lui, erano presenti tutti gli angeli e tutti i santi. Vi erano anche le 
anime del purgatorio, poiché la celebrazione eucaristica è la pie-
nezza, essendo la presenza del santo ed eterno sacrificio di Cristo. 
Come ho già detto, parlando del sacramento della confessione, 
pur essendo la crocifissione di Gesù unica e irripetibile, tuttavia è 
sempre presente, perché il tempo dell’umanità, passato, presente 
e futuro, converge nella pienezza del santo ed eterno sacrificio. 
Ciò significa che nella celebrazione eucaristica siamo misticamen-
te presenti al Calvario con Cristo. Oltre ai fedeli della chiesa mili-
tante in terra, quelli della chiesa trionfante in cielo e le anime del 
purgatorio, sono presenti alla santa messa, per concessione divi-
na, anche gli agonizzanti di tutte le nazioni della terra e di tutte le 
religioni.  

Nei riti iniziali della messa, in cui ricevetti la prima comunione, 
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mi fu elargita una grazia molto grande che riparò l’omissione di 
non aver contribuito a estendere il regno di Dio, compartendo la 
sua grandezza e il suo amore con i fratelli. 

Quando fu letta la Parola di Dio, vidi che fu come se Gesù 
stesso parlasse a tutti i presenti. Egli non si limitò a questo, ma 
desiderò dare a tutti i presenti le grazie necessarie all’accoglienza e 
all’obbedienza della parola ascoltata. Per donarcele, però, vidi che 
aveva bisogno della nostra richiesta fiduciosa, perché se avesse 
dato a chi non avesse chiesto sarebbe stato un violentare la libertà 
individuale. Per cui compresi quanto è necessario invocare lo Spi-
rito Santo perché venga in noi con i suoi doni. 

Quando il sacerdote ricevette le offerte, prima del rito eucari-
stico, vidi che aggiunse dell’acqua al vino e, con i nuovi occhi che 
mi furono dati, vidi anche che quelle gocce eravamo tutti noi pre-
senti in questo spargimento del sangue di Gesù, l’Agnello di Dio. 
Fu una visione bellissima. 

Durante la processione offertoriale vidi Gesù sofferente con la 
croce sulle spalle che guardando ognuno di noi disse: «Per amo-
re tuo... vado al Calvario. Ti amo». Quando il suo sguardo fu 
su di noi e pronunciò queste parole, fece il nome di ciascun fedele 
presente alla liturgia. Fu un momento di dolce tenerezza: Gesù si 
avvicinò all’altare e stese le sue braccia sulla mensa eucaristica, 
che è il Calvario, e si offrì per la salvezza di tutti noi. Dio Padre 
ricevette la più grande gloria nel vedere suo figlio riportargli 
l’umanità. 

Quando, nell’epiclesi (invocazione allo Spirito Santo nella pre-
ghiera eucaristica, ndc), il sacerdote impose le mani sulle offerte 
del pane e del vino, benedicendole, vidi un’effusione dello Spirito 
Santo che fu come un’esplosione atomica! Essa investì non solo il 
pane e il vino, transustanziandoli nel corpo e nel sangue di nostro 
Signore, ma anche l’ultimo angolo della creazione, e tutto ciò 
contribuì all’avvicinamento progressivo del Cielo e della terra. 
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Quando essi si uniranno, infatti, il mare d’iniquità che li divide 
sparirà e tutto sarà conformato a Cristo. Per questo il diavolo o-
dia con tutta la sua potenza i sacerdoti.  

Dopo la preghiera epicletica vidi Gesù stesso dire, attraverso il 
sacerdote: «Questo è il mio corpo... questo è il calice del mio 
sangue». 

Mangiare il corpo e bere il sangue di Cristo! Quale gloria e gio-
ia diamo a Dio Padre mentre lo facciamo! Perché lì, sulla patena, 
c’è tutto il cuore di Cristo. Vidi, infatti, nel Libro della vita che 
Gesù stesso in croce si strappò il cuore dal petto, e lo pose nella 
patena e poi, con amore infinito, riempì il calice, stretto tra le ma-
ni del sacerdote, del suo preziosissimo sangue. 

Vidi anche il momento della comunione eucaristica. Fu qual-
cosa di meraviglioso! Vidi che in questo momento i forellini della 
superficie dell’anima dei comunicandi fu riempita dall’amore vivo 
e splendente di Dio. Gli angeli volavano felici mentre Dio Padre 
disse: «Venite piccoli miei, venite. Il banchetto del Pane di-
sceso dal cielo è pronto. Mangiate perché abbiate vita e vita 
in abbondanza». Dio Padre parlò proprio come un padre amo-
roso quando la domenica invita a tavola i suoi figli!  
Anche mio padre faceva così nonostante i suoi difetti. La dome-
nica noi tutti figli e figlie, con le mogli o i mariti e i rispettivi figli, 
andavamo infatti a casa sua. Mamma cucinava e, quando stava per 
servire il pasto, mio padre chiamava: «Venite, venite ragazzi che è 
già pronto in tavola» e mio padre gioiva della presenza dei suoi 
figli e di quella dei suoi nipoti mangiando di gusto attorno alla sua 
povera mensa. Ho visto in Dio Padre la stessa gioia, ma quanto è 
infinitamente sproporzionato quello che lui ci dà da mangiare - il 
cuore di suo Figlio per farci avere la vita eterna! - rispetto a tutto 
ciò! 

Vidi che dopo la comunione Dio Padre non guardò più le no-
stre imperfezioni ma suo Figlio Gesù presente in noi, che ci giu-
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stifica e ci ricopre della sua purezza.  

Esortazione ad una ardente devozione eucaristica 

Fratelli, il Signore bussa, bussa continuamente al cuore di cia-
scuno per potervi entrare e colmarlo di amore, di pace e gioia. In 
che modo il Signore entra nel nostro cuore? Con l’amore presente 
in modo molteplice nel creato; basti pensare, per esempio, alla 
bellezza di un tramonto, al consiglio di un amico o al dettame del-
la nostra coscienza. Il Signore, però, entra nel nostro cuore in 
modo pieno con l’Eucarestia. Sappiate, fratelli miei, che il Signo-
re, rispettoso della nostra libertà, può entrare in noi solo se gli a-
priamo la porta. Allora impariamo ad aprirgli la porta. Ascoltate-
mi dunque, non lasciate che la lettura della mia testimonianza ge-
neri in voi solo un’emozione momentanea e conservate nella 
memoria le mie parole per tutta la vita, facendone tesoro. Saprete 
che è tutto vero ciò che vi dico perché ne avrete la prova in terra 
e la conferma definitiva in cielo. La prova sarà Cristo vivo in voi. 
Quale prova più grande di questa!  

Per aprire la porta al Signore e farlo entrare in noi pienamente 
la prima cosa da fare è vivere la nostra vita nell’ambito circoscrit-
to dai dieci comandamenti. Se pecchiamo, confessiamoci con u-
miltà e riconoscenza tenendo conto che, quando pecchiamo, 
l’amore donatoci come caparra alla nascita si perde gradualmente 
e viene sostituito dagli spiriti immondi che ci si attaccano addos-
so. Quando ci confessiamo, invece, il Signore, lavandoci con il 
suo sangue, ci libera da queste creature orribili. Quando andiamo 
alla messa, poi, andiamoci con anticipo per ricevere le grazie ne-
cessarie per una giusta accoglienza del dono dell’Eucaristia. Allo-
ra, quando ci comunicheremo al corpo di Cristo, Egli riempirà 
nuovamente la nostra anima dell’Amore dello Spirito Santo. Poco 
a poco, o rapidamente, a seconda della nostra disposizione, sare-
mo rivestiti e riempiti di Lui, dell’Agnello di Dio, e diverremo ri-
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splendenti di gioia, di amore e pace. Non parteciperemo mai più 
allora alla Santa Messa al solo scopo di assolvere al precetto do-
menicale, ma con amore e gratitudine vorremmo parteciparvi 
quotidianamente per essere immersi totalmente in questa pienez-
za, in quest’anticipo di paradiso.  

Questo dono è immenso e, ovviamente, non possiamo abu-
sarne. Se, infatti, si mangia il corpo e si beve il sangue di Cristo 
senza volere vivere una vita conforme alla Sua vita - cioè senza 
consacrazione della propria vita a Dio, senza amore di Dio nella 
pienezza della felicità di Dio, senza preghiera, senza donazione 
personale a Dio e ai fratelli, ingrati verso il sublime sacramento 
ricevuto - il nemico viene, con facilità riesce a toglierci i meravi-
gliosi effetti della grazia ricevuta e il sacramento, che potenzial-
mente è capace di trasformarci in Cristo, rimane inefficace. Ri-
maniamo, così, gli stessi poveri mortali incapaci di amore e di es-
sere veramente felici. Tale comportamento è meritevole di con-
danna. 

Confidate allora in Lui, confidate in Lui come bambini fidu-
ciosi del loro papà amorevole. Consegnategli la vostra libertà, la 
vostra volontà ed egli ve la restituirà piena. Lui sa di cosa abbia-
mo bisogno, lo sa. Sappiate che Dio rimane affascinato dall’umile 
che, consapevole della miseria della condizione umana, si abban-
dona totalmente nelle sue mani facendo quello che Lui gli dice, 
anche quando apparentemente seguire il suo volere potrebbe 
sembrare controproducente.  

Abbandonarsi a Dio significa anche abbandonare i nostri 
schemi mentali errati. Essi ci fanno rifiutare le grazie che ci con-
durrebbero alla santità contagiosa. Per intenderci meglio vi faccio 
un esempio di schema mentale errato: credere che la gioia consi-
sta nel non avere problemi, difficoltà e sofferenze non ci fa com-
prendere che il Signore li permette amorevolmente per il nostro 
bene eterno. Tal equivoco ci chiude alla grazia della gioia piena 
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che in Dio è sempre disponibile, ma che può raggiungerci solo 
quando accogliamo liberamente e totalmente la sua volontà. Gioia 
piena! Dolcezza viva! Forza divina! Amore traboccante! Guardate 
i santi. Quanti sono stati senza problemi, difficoltà e sofferenze? 
Nessuno. Tutti, però, erano nella gioia, tutti sperimentavano la 
dolcezza divina, tutti avevano una fortezza soprannaturale e tutti 
amavano divinamente. Fratelli, in verità, la sofferenza perde to-
talmente importanza quando sperimentiamo l’amore eucaristico 
che Dio riversa nei nostri cuori! 

Il demonio, purtroppo, sfruttando ogni contingenza, aizza gli 
uomini contro la Chiesa Cattolica e allontana molti cattolici dalla 
propria fede eucaristica nel nome stesso di Cristo per mezzo di 
cristiani appartenenti ad altre confessioni cristiane che hanno per-
so la ricchezza dell’intero deposito della fede. Quale tristezza! Re-
sistete, allora, per non perdere l’opportunità di essere cattolici per 
tutta la vita rinunciando all’infinito tesoro dell’Eucaristia. Se farete 
come vi ho detto, darete gloria a Dio tutti i giorni e non sarete 
mai strappati dal seno della Chiesa Cattolica anzi, gli uomini delle 
altre confessioni cristiane e delle altre religioni rimarrebbero a os-
servarci stupefatti. Che onore è l’essere cattolico e partecipare alla 
santa messa! E sappiate, fratelli miei, che così come la continua-
zione dell’ascolto della parola di Dio sta nel meditare questa paro-
la per realizzarla, il prolungamento della santa Eucaristia è 
l’adorazione eucaristica. Questo è un invito per i cattolici, fratelli, 
a essere contemplativi e adoratori del Santissimo Sacramento. Un 
adoratore presente davanti al Santissimo Sacramento, fisicamente 
o spiritualmente, per grazia del Signore è costantemente nella 
pienezza della presenza eterna di Dio e nella sua volontà. Diven-
tatelo, e vedrete quante benedizioni discenderanno nella vostra 
famiglia! 

L’unica porta aperta del cielo che io vidi nella mia prima espe-
rienza mistica, come un grande sole verso cui ero diretta, fratelli 
miei, era l’Eucaristia, il Corpo e il Sangue di nostro Signore. Non 
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ve n’erano, non ce ne sono e non ce ne saranno mai altre. Impri-
metevelo bene nella mente e nel cuore! Per questo il diavolo odia 
e detesta tanto i cattolici, ingegnandosi con la sua intelligenza an-
gelica a confonderli. Voi non confondetevi! È da essa, 
dall’Eucaristia, che viene su tutto il mondo e non solo per i catto-
lici, lo Spirito Santo, l’Amore. Io lo vidi come un immenso fiume 
infuocato e dorato. Tutti quelli che pregano, pur appartenendo a 
religioni differenti, percepiscono in un qualche modo questo fiu-
me di amore, ma la sorgente è il cuore palpitante di Dio che si 
trova in ogni tabernacolo di qualsiasi chiesa cattolica. 

Il Cuore Eucaristico di Gesù, dunque, è la porta del cielo. Al-
lora come possono entrare in cielo le persone di altre confessioni 
cristiane o di altre religioni? Se queste hanno vissuto conforme-
mente a ciò che Dio ha scritto nei loro cuori, anche se non aves-
sero mai conosciuto Cristo, nel momento della loro ultima agonia 
Gesù si porrà al loro fianco e gli si rivelerà dicendo: «Io sono il 
tuo Signore». Chi lo accetterà come tale sarà portato – e questo è 
qualcosa che io non riesco a spiegarmi – in una qualsiasi chiesa in 
cui si starà celebrando l’eucaristia e gli verrà dato il viatico, ossia 
la comunione eucaristica prima di morire. Perché solo chi mangia 
e beve il Corpo e il Sangue di Cristo potrà entrare in cielo (cfr. 
Gv 6, 53). Questo è un mistero consegnato alla cristianità e cu-
stodito intatto dalla Chiesa Cattolica. Tanti cattolici non si rendo-
no nemmeno conto del dono che possiedono! Attraverso questa 
banca di amministrazione di grazia tantissime persone, che hanno 
parlato male per tutta la loro vita della nostra Chiesa, hanno rice-
vuto la salvezza e nel purgatorio continuano a ricevere la grazia 
eucaristica. 

La mia devozione eucaristica quando ero bambina  

Da piccolina, quando ancora non mi ero volontariamente al-
lontanata da Dio, la Madonna e lo Spirito Santo mi conducevano 
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per mano ad adorare il Signore nel Santissimo Sacramento. Du-
rante l’adorazione nostro Signore interveniva nella mia anima a 
sanare le ferite infertemi da mio padre e dai miei insegnanti. Feri-
te che, se non guarite, mi avrebbero condotta a comportamenti e 
decisioni errate. Nel Libro della vita la Voce meravigliosa mi mo-
strò la disperazione che il demonio soffriva a causa di quest’opera 
di sanazione di Gesù in me e il suo stupore nel vedere una bam-
bina di dodici anni in adorazione davanti al Santissimo Sacramen-
to con la propria mamma. 

La mia santità 

Tale unione mi permetteva di compiere degli atti di generosità 
che nella maturità mi sarebbero stati addirittura impensabili. Nel 
Libro della vita la Voce meravigliosa me ne mostrò uno in parti-
colare che gli piacque moltissimo: stavo camminando per la stra-
da, tutta contenta e fiera delle nuove scarpe da ginnastica che la 
mia mamma mi aveva appena comprato. Durante la passeggiata 
notai un bambino scalzo, e a quella vista il mio cuore si riempì di 
dolore. Mi tolsi subito le scarpe e gliele diedi rimanendo, così, io 
quella scalza. Tornata a casa mio padre quasi mi ammazzò di bot-
te perché quelle scarpe gli erano costate un occhio della testa e, 
nella povertà in cui versava la nostra famiglia, non poteva certa-
mente comprarmene delle altre. Ma com’era contento di me Dio, 
e del cammino che avevo intrapreso, nonostante vivessi in una 
famiglia che, nella maggior parte dei suoi componenti, mi dava 
esempi contrari! La grazia passava attraverso la mia mamma, si 
riversava nella casa e mi portava nel cammino della santità. 

Il demonio, però, si mise a preparare i suoi lacci per farmi sua 
schiava attraverso la mia migliore amica Estela. 
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I miei tredici anni 

Mi trasferisco a Bogotà e conosco la mia amica Estela 

All’età di tredici anni mi trasferii con la mia famiglia a Bogotà. 
Ero una bambina di preghiera, recitavo il rosario, rimanevo in-
cantata dalla celebrazione eucaristica e visitavo i poveri. Nel mio 
cuore non vi era amarezza alcuna ed ero felice, nonostante tutte 
le difficoltà connesse al mio basso tenore di vita. Fino ad allora 
non avevo mai ricevuto umiliazioni da nessuno. Quando, però, 
iniziai a frequentare il nuovo collegio di Bogotà, conobbi le prime 
umiliazioni da parte delle mie compagne ricche, cui sembrava 
spaventosa la presenza di una bimba povera come me tra di loro. 
Io potei frequentare quel collegio perché mio padre fece enormi 
sforzi per darmi un futuro migliore, ma questi non bastarono a 
darmi l’apparenza dell’appartenenza a quella classe sociale. Il mio 
primo giorno di scuola mi presentai al collegio calzando scarpe di 
quinta generazione e indossando un’uniforme prestatami da mia 
cugina, senza zainetto, perché non avevamo i soldi per acquistar-
lo. Portavo una busta di carta appesa alla spalla sinistra, che con-
teneva una bottiglia di olio, un brick di latte, un panino e una ba-
nana e avevo un quaderno sotto l’ascella destra... in un collegio di 
ricche! Una provinciale in piena capitale! Riuscite a immaginare 
quale trattamento mi riservarono? Burle e odio. Fu tanto l’odio di 
queste bambine che non riuscii a comprenderlo. Giunsero addirit-
tura ad appiccicarmi la gomma da masticare alle trecce, a gettare i 
miei quaderni – e mio padre così povero -, ad amareggiarmi, a ti-
rarmi addosso il gesso... insomma, mi fecero di tutto e di più. 

Attraverso queste piccole compagne di collegio conobbi il 
primo dardo poderoso di Satana, il quale voleva entrare nel mio 
cuore riempiendomi di odio e di risentimento. L’odio è difficilis-
simo da sanare poiché imputridisce e apre la porta a tutti gli altri 
peccati. Io incominciai a odiare quelle bambine però, grazie a Di-
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o, all’epoca mi accostavo ancora al sacramento della confessione 
e grazie a esso il Signore mi risanò e smisi di odiarle, abituandomi 
a vivere isolata a causa della mia povertà. La Voce meravigliosa 
annotò nel Libro della vita il nome del padre di ognuna di queste 
bambine e nell’eternità disse loro: «Stanno assassinando la mia 
piccolina. Non avete insegnato alle vostre figlie ad avere 
amore, bontà e misericordia con i poveri e i bisognosi». Gli 
mostrò la loro mancanza di carità e gli disse: «Le vostre figlie 
sono già delle assassine». 

Questo fu il mio primo impatto, dunque, con il nemico, ma il 
Signore mi sanò e i peccati non poterono rimanere in me. Succes-
sivamente, però, il demonio mi colse disattenta. Egli, infatti, non 
riuscì a entrare in me attraverso l’odio, ma lo fece attraverso 
l’amore. Giunse al collegio una nuova bambina che divenne il 
nuovo bersaglio delle altre bambine del collegio. Era di famiglia 
benestante ma priva di valori, cresciuta con un papà che, invaghi-
tosi di una ragazza, abbandonò lei e la sua mamma. Aveva molti 
soldi, per cui poteva essere accompagnata a scuola con la mac-
china. Con chi le toccò mettersi, se tutti la isolavano? Con me! 
Quando mi rivolse la parola per la prima volta, io ero reduce da 
un isolamento forzato durato tre o quattro mesi, per cui 
m’impaurii. Estela, questo era il suo nome, divenne la mia miglio-
re amica e purtroppo anche il mio idolo. Era carinissima, mi 
sponsorizzava, m’invitava e mi accompagnava con la macchina 
della mamma. Siccome aveva proprio tanti soldi, si comprò 
l’amicizia di un gruppo di dieci bambine che mi accettò a causa 
sua. Estela, consapevole di trovarsi in questo nuovo collegio per-
ché l’avevano espulsa da un altro, non voleva essere un’altra volta, 
come diceva lei, una “tontolona”, e ricca della passata esperienza 
si preparava a organizzare meglio la compagnia. Uno dei suoi 
primi passi fu di comprarsi il direttore - guardate cosa riescono a 
fare i soldi anche in mano ad una bambina di tredici anni - e la di-
rettrice, che le consegnava in anticipo le domande degli esami e 
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copriva le sue assenze ingiustificate dal collegio. Sapete con chi 
marinò il collegio per la prima volta? Con la più stupidotta del 
gruppo, cioè con me. Nonostante morissi di paura Estela riuscì a 
convincermi, inaugurando il processo di smantellamento dei miei 
valori morali. Con lei mi trovai a un bivio: a destra c’erano: mia 
madre, Dio e la Vergine; a sinistra la vita “magnifica” che Estela 
mi offriva: passare di festa in festa fumando e bevendo. Purtrop-
po scelsi male quando, seguendo tutte le compagne del gruppo, 
mi trasformai nella sua imitatrice. Essendo io, però, povera, di 
conseguenza iniziai a essere invidiosa, ad amareggiarmi per la mia 
condizione economica e a litigare con la mia mamma perché non 
mi garantiva il tenore di vita delle mie amiche. Litigavo con lei 
anche perché non mi permetteva di partecipare alle feste delle mie 
amiche e di andare in vacanza con loro. Frequentavano, infatti, 
un luogo in “Tierra Caliente”, presso un fiume dove si riunivano 
gli hippies, tra la fine degli anni settanta e l’inizio degli anni ottan-
ta. Qui si faceva uso di marijuana e LSD e, se si considera che era 
l’epoca dell’amore libero, s’intuisce benissimo che vi era una 
promiscuità estrema. Grazie a Dio, che riempiva il cuore e la 
mente della mia mamma, non ottenni mai da lei il permesso di 
andarvi evitando, così, le tristissime conseguenze di una tale fre-
quentazione. 

Quando iniziai a seguire questa vita di peccato persi la caparra 
di pace che il Signore aveva riversato nel mio cuore. Il mio di-
lemma era scivolare nell’inferno, continuando a fare quello che mi 
prospettava la mia amica Estela, o accettare di scalare con sacrifi-
cio la vetta della chiamata di Dio. Rivelai questo mio tormento al 
confessore fino a quando cedetti alle critiche delle mie amiche: 
«Confessarsi! Sei così fuori moda da stare dietro a questi preti? 
Ma chi saranno, poi, questi preti?...». Insomma, si scatenò in me 
una vera e propria guerra e a poco a poco la bilancia iniziò a in-
clinarsi dalla parte delle mie amiche. 
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La stregoneria 

Senza renderci conto della gravità delle nostre azioni io e le 
mie amiche ci esponevamo agli attacchi demoniaci, aprendo la 
porta dell’inferno nella nostra vita, quando ripetevamo alcune 
pratiche apprese dalle nostre letture: la Tavola Ouija, alcune prati-
che divinatorie e sui cadaveri, patti di sangue e consultazione di 
streghe. Questi sono peccati gravissimi contro il primo coman-
damento! A differenza degli altri peccati le conseguenze di questi 
ultimi ricadono sotto forma di una somma di complicazioni ope-
rate dal demonio che si abbattono sulla vita. 

Nel Libro della vita vidi che, quando le mie amiche mi porta-
rono da una strega che faceva riti divinatori, fui marcata dalla be-
stia. Questo marchio è come una benda sugli occhi che produce 
cecità spirituale e indebolimento della volontà, e lo ricevono tutti 
coloro i quali interrogano le streghe, compiono pratiche divinato-
rie, si rivolgono ai sacerdoti della santeria, invocano gli spiriti, si 
fanno leggere le carte e seguono i consigli dell’astrologo. La cecità 
spirituale e l’indebolimento della volontà mi causarono turbe psi-
chiche, insonnia notturna, angustie, paure e un desiderio profon-
do e immotivato di suicidarmi. La mia preghiera non era più un 
incontro intimo con il Signore. Piangevo, ma non sentivo più il 
Signore come da bambina. Pregavo il “Padre Nostro”, ma quanto 
mi costava! Avevo dunque aperto le porte alla bestia. 

La sessualità e la pornografia 

La mia mamma mi aveva parlato spesso dell’importanza della 
verginità e di come la Vergine Maria fosse stretta da un vincolo di 
unione sponsale con il Signore. Tale insegnamento era profon-
damente radicato in me, ma iniziò a sradicarsi quando la mia ami-
ca Estela mi disse: «Ascolta, hai tredici anni e non li hai ancora 
inaugurati?». Non sapevo nemmeno a cosa si riferisse, e continuò: 
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«La mia mamma appena mi sono sviluppata mi ha portato dal gi-
necologo, e ora sto prendendo la pillola!». Per me questa “medi-
cina” era totalmente sconosciuta. Allora lei mi spiegò: «Sono pa-
sticche anticoncezionali per non rimanere incinta. Io ho già avuto 
rapporti con un mio amico, con mio cugino - aveva tutta una lista 
di amichetti con i quali aveva già avuto rapporti sessuali - e mi è 
piaciuto». Mi si aprì un mondo fino a quel momento totalmente 
sconosciuto e le mie amiche mi andavano rincarando la dose: 
«Non sai proprio niente dei rapporti sessuali! Ci pensiamo noi a 
te! Ti portiamo là dove tutte noi abbiamo imparato». Mi portaro-
no in un lurido teatro nel centro di Bogotà, dove proiettavano 
film pornografici. Ero terrorizzata alla vista di tale pellicola, io che 
non avevo nemmeno la televisione a casa. Sentivo di trovarmi 
proprio all’inferno e avevo voglia di correre via, ma non lo feci 
per vergogna delle mie amiche.  

Dopo aver visto quella pellicola, impaurita e con il cuore che 
mi saltava in petto, andai in chiesa con la mia mamma e approfit-
tai per confessarmi. Chiaramente il confessore pensava che io a-
vrei ripetuto quello che abitualmente gli dicevo in confessione: 
«Padre, perdonami perché non ho fatto i compiti, padre perdo-
nami...» e invece gli dissi: «Padre accusami perché ho marinato la 
scuola per andare al cinema». La mia mamma era in chiesa, di 
fronte al tabernacolo, assorta in adorazione e il padre mi disse 
sbalordito: «Che cosa? Hai marinato, che cosa?» ed io: «Oh cavo-
lo, se mi sente mamma!». Quando mi alzai dal confessionale, pen-
sai, guardando il sacerdote: «Si è scandalizzato al solo pensiero 
che fossi andata al cinema, e che avrebbe fatto se gli avessi rac-
contato che genere di pellicola avevo visto? Mi avrebbe picchia-
ta?». Giocando su questa confessione parziale, astutamente Satana 
mi spinse a fare cattive confessioni prive di dolore per avere offe-
so nostro Signore, senza proposito di ammenda e vero pentimen-
to nel cuore. Iniziai così a selezionare ciò che volevo dire o no al 
sacerdote, perché mi dava pena far sapere i miei peccati, e tale 
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pena aumentava proporzionalmente alla gravità del peccato da 
confessare, per questo restrinsi il contenuto delle mie confessioni 
fino a quando un sacerdote mi fece infuriare per avermi ripreso e 
pensai: «Ma che ci vengono a dire questi sacerdoti? Non sono 
forse tutti omosessuali e ladri? Questi ipocriti che si scandalizza-
no perché ho marinato il collegio per andare a vedere una pellico-
la! Che mi confesso a fare con questi vecchi scandalizzati? Posso 
benissimo confessarmi da sola con me stessa!». Da quel momento 
non mi confessai mai più sacramentalmente e questa fu l’astuzia 
più grande del diavolo nei miei confronti, poiché i peccati inizia-
rono a vivere stabilmente in me dalle bugie dette per nascondere 
le mie malefatte. Dicevo, infatti, a la mia mamma che andavo a 
studiare mentre invece mi ritrovavo con le mie amiche a fumare, 
a bere, alle feste di collegio e a vedere film pornografici. Divenni 
indecorosa, convinta di essere più viva che prima e le mie confes-
sioni solitarie divennero un insulto a Dio. Dicevo così: «Signore, 
pare che tu abbia voluto vendicarti dandomi questa mamma così 
tanto fuori moda che mi sembra la madre di Fred Flinstone! Non 
mi lascia vivere la vita, non posso andare da nessuna parte e ades-
so, per colpa sua, mi ritrovo a tredici anni senza un fidanzato. 
Senza parlare del fatto che è povera e che per lei pare che tutto 
sia peccato!». Quando la mia mamma si rese conto del mio cam-
biamento me lo fece subito notare dicendomi: «Stai cambiando, 
figlia mia. Vedo i tuoi occhi diversi. Ricordati, figlia mia, del pec-
cato mortale. Non lasciarti uccidere l’anima». Allora io, per salva-
re le apparenze e tenere tranquilla mia madre, continuai a comu-
nicarmi senza una previa confessione sacramentale e le dicevo: 
«Ma come puoi, mamma, pensare questo? Vedi che mi comuni-
co?». Dissi menzogne a la mia mamma e le avallai con un giura-
mento imprecatorio: «Che mi colpisca un fulmine se sto dicendo 
bugie!». Il Signore mi mostrò così, attraverso il mio incidente, il 
grande potere della parola.  

Satana mi aveva fatto “scacco matto”! Tredici anni, tredici an-
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ni... Tredici anni e Gloria Polo era un cadavere vivente! Sapete 
com’è stato possibile che l’anima di una bambina come me, ricca 
di una relazione così profonda con Dio, potesse morire? Me lo 
mostrò la Voce meravigliosa dicendomi: «Chi mangia il mio 
corpo e beve il mio sangue indegnamente... mangia e beve 
la propria condanna» (cfr. 1Cor 11, 27.29) ed io mangiai e bevvi 
la mia condanna. 

La mia fu una vera e propria morte e tutto il bene che feci in 
seguito, fu neutralizzato dal male. Accumulai peccati mortali au-
mentando proporzionalmente la severità della mia condanna e-
terna. 

La bambina obesa 

La visione del Libro della vita continuò mostrandomi quanto 
fossi orgogliosa di appartenere alla compagnia delle dive e di non 
essere più quella che tutti evitavano al collegio! Le ragazzine 
dell’istituto, però, avevano bisogno di continuare a prendere in 
giro qualcuno e allora ritornarono a prendere di mira quella di cui 
si erano sempre burlate: una povera bambina obesa. Anch’io, na-
turalmente, le davo dei soprannomi offensivi. Non perché mi pia-
cesse farlo, ma perché volevo fare bella figura con le mie amiche. 
Comunque, qualunque fosse stata l’intenzione del mio compor-
tamento, da vittima divenni carnefice: «Ecco la porcella - le dice-
vamo - ecco l’elefante» e imitavamo il suo incedere goffo. Il Si-
gnore mi mostrò che le nostre burle fecero sì che questa bambina 
si riempisse sempre più di complessi per la sua obesità e si sentis-
se schifosa fino al punto di divenire ossessionata dal suo aspetto 
esteriore e passare il suo tempo guardandosi allo specchio e truc-
candosi. La Voce meravigliosa mi mostrò, inoltre, come questa 
bambina iniziò a odiarci e a odiarsi per la sua obesità. Più si guar-
dava e più si odiava! Vidi ancora come, al culmine della sua dispe-
razione, ingurgitò una bottiglia di iodio per dimagrire. Le conse-
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guenze, com’era naturale, furono molto gravi: divenne quasi cieca 
e abbandonò gli studi. Che grande potere ha la parola, fratelli 
miei! La nostra compagnia aveva dunque messo in atto una peri-
colosissima catena di odio: la bambina, infatti, risentita e privata 
dell’amore, distrusse a sua volta altre persone, che a loro volta fe-
cero lo stesso con le altre persone che incontravano lungo il loro 
cammino.  

Davanti a Dio, io e le mie amiche, fummo colpevoli 
dell’assassinio dell’anima di questa bambina. Tutte noi avevamo la 
nostra responsabilità e il nostro era un peccato comunitario. Fui 
giudicata perché pur potendo difenderla, omisi di farlo. 

Il giovane sacerdote del collegio 

Ormai morte spiritualmente a noi compagne della comitiva, 
ovviamente, non piaceva partecipare alla messa quando a celebra-
re, era un anziano sacerdote. In questi momenti eravamo, infatti, 
sempre distratte e giocavamo, ma quando l’anziano sacerdote fu 
sostituito da un giovane prete... allora sì che vi prendevamo parte 
volentieri! «Quant’è bello... che “figo”!» dicevamo. Eravamo tutte 
innamorate di lui e decise a conquistarlo. Io e le mie amiche, 
mentre programmavamo il piano di azione, ci dicevamo: «Vedia-
mo chi di noi lo conquista». Sapete cosa escogitammo e attuam-
mo? Ci mettevamo in fila nella processione di comunione, natu-
ralmente senza esserci confessate, subito dopo le suore del colle-
gio, e ci inginocchiavamo pure nel momento della comunione. 
Non lo facevamo certamente per devozione, bensì per una ben 
precisa strategia seduttiva. Ci sbottonavamo la camicetta perché 
volevamo vedere con chi di noi al giovane prete avrebbe tremato 
di più la mano e, chi riusciva nell’intento, sarebbe stata quella che 
aveva il seno migliore. Pensate cosa ci aveva condotto a essere il 
nostro cammino di scoperta della vita: irrispettose, beffarde, me-
nefreghiste e illuse che tutto questo fosse solo un gioco innocente 
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e non un essere completamente utilizzate da Satana. 

L’aborto di Estela 

Rividi che le nostre miserie, però, non terminarono qui. A tre-
dici anni si ha la presunzione di credersi il padrone del mondo e 
ci si sente in diritto di maltrattare chiunque possa ostacolare, an-
che involontariamente, il proprio cammino. A tredici anni si ha la 
presunzione di credere che chi ci parla di Dio sia un matto che 
non ha diritto ad essere felice. Proprio per questo rifiuto della ve-
ra sapienza la mia amica Estela rimase incinta. Mi confidò che a-
veva un ritardo nonostante avesse utilizzato la pillola contraccet-
tiva e che non sapeva chi fosse il giovane che l’avesse ingravidata. 
Mi disse anche che, nell’incertezza, si sentì costretta a dire che era 
stato il suo fidanzato. Alle vacanze scolastiche di giugno Estela 
era già al quinto mese di gravidanza e, siccome la sua mamma la 
portava in vacanza, io non la incontrai fino alla ripresa delle le-
zioni scolastiche a luglio, e quando la rividi era senza pancia! Era 
un cadavere ambulante, e non era più quella matta indisciplinata 
che si divertiva con tutto. I suoi occhi erano morti. Era triste, tri-
ste, triste. Non voleva raccontarmi nulla prima di avermi portato 
a casa sua. Qui si abbassò la gonna e mi mostrò una ferita ad “u” 
sull’addome dicendomi: «Mia mamma si infuriò così tanto, ma 
così tanto, quando seppe del mio stato interessante, che mi prese 
di forza e mi spinse in macchina per portarmi dal ginecologo: 
“Chiedimi la cifra che vuoi - disse mia mamma al ginecologo -, 
ma fammi il favore di operarla”». Mi aprì poi il suo armadio. Al 
suo interno vidi una grossa ampolla di vetro chiusa da un tappo 
rosso e all’interno - mai mi dimenticherò questa immagine -, 
sommerso in un liquido, un bebè completamente formato e, so-
pra il tappo dell’ampolla, la scatola delle pillole anticoncezionali. 
Che immagine traumatica per una bambina di tredici anni! Guar-
date come il peccato ha il potere di ottenebrare la mente di una 
mamma, al punto di farle credere che il crimine dell’aborto sia la 
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soluzione a una gravidanza indesiderata di sua figlia e di farle con-
servare in quel modo il feto abortito insieme alle pillole anticon-
cezionali perché la figlia mai più dimenticasse di prendere 
l’anticoncezionale! 

Estela mi disse che l’operazione dell’aborto non le aveva cau-
sato dolore e che non si sentiva triste, al contrario si sentiva libe-
rata da un problema, ma tutto ciò era una menzogna. La mia ami-
ca era molto risentita e non tornò mai più quella di una volta, anzi 
entrò in una forte depressione. 

La droga 

Nel Libro della vita vidi che quando Estela divenne depressa 
incominciò a fare uso di LSD, marjiuana e a nascondere il suo re-
ale stato d’animo attraverso una maschera di risate. Indovinate a 
chi, Estela, propose di condividere le sue prime esperienze di 
droga? Alla sua migliore amica. Quando mi diede della marijuana, 
io m’impaurii e non volli provarla. Lei però insistette, decantan-
domi tutti i suoi effetti positivi. Mi disse che mi sarei sentita av-
volta da una tranquillità e una rilassatezza incredibili al solo fuma-
re uno spinello, che mi sarei sentita leggera come l’aria, che avrei 
avuto una camminata sciolta, e avrei visto fiori; ma non riuscì a 
convincermi totalmente. Infatti, quando mi trovai a un appunta-
mento nel quale avrei fumato con lei, non riuscii a farlo e le dissi: 
«Non posso. Se ritorno a casa puzzando di fumo come puzzi tu la 
mia mamma, che ha un olfatto incredibile, si accorgerebbe e mi 
ammazzerebbe di botte con il bolinillo (particolare mestolo con cui 
si mixa la cioccolata, ndc)». Quando mi offrirono un francobollo 
di LSD, lo avvicinai alla bocca ma non riuscii ad andare oltre. 
Quanto si arrabbiarono le mie amiche! Ma io ero troppo impauri-
ta dal bolinillo della mia mamma. 
La Voce meravigliosa nel Libro della vita mi mostrò che non era 
il bolinillo a fermarmi, ma la grazia di una madre di orazione piena 
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di Dio. Nonostante stessi dirigendomi lungo la discesa per 
l’inferno lei, con le sue preghiere e i suoi rosari, mi sosteneva e 
impediva che io sprofondassi sempre più nella melma del male.  

Mia mamma: esempio di maternità santa 

Veramente questa fu una delle tante grazie che ottenni per me-
rito della preghiera di una mamma piena di Dio, una mamma 
“appiccicata” al Santissimo Sacramento! Non comprendevo allora 
le inimmaginabili grazie che si riversano sui figli per merito di una 
mamma che sa mettersi alla presenza di Dio, in adorazione del 
Santissimo Sacramento, per consegnargli le proprie sofferenze 
senza mai smettere di confidare in lui. 

Quando la Voce meravigliosa mi mostrò la mia fedeltà al quar-
to comandamento, mi disse: «Nessuno ti ha amato e ti amerà 
mai come ti amò la tua mamma». Una madre che prega è, in 
effetti, un perfetto canale della grazia di Dio. Avete mai visto una 
mamma che allatta suo figlio? In alcuni momenti speciali è come 
anestetizzata e il bambino si sente in pace. Ciò avviene perché 
Dio Padre sta favorendo questo momento di amore, avvicinan-
dosi e toccando il bambino. Una mamma che allatta il proprio fi-
glio, infatti, non passa al lattante solamente l’alimento ma l’amore, 
lo Spirito Santo. Una mamma che si spende totalmente per la fa-
miglia, che la serve nell’amore, che cura la casa, cucina e sa privar-
si anche del proprio alimento per non farlo mancare ai propri figli 
è una benedizione enorme per la famiglia. 

Il furto 

Vidi ancora, nel Libro della vita, che le mie amiche erano pre-
occupate per me. Non ero forse ai loro occhi la pecora nera del 
gruppo, ancora vergine, senza il vizio del fumo e della droga? Per 
consentirmi, allora, di rimanere ancora nella compagnia, mi sot-
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toposero a una prova: avrei dovuto rubare in un supermercato. Se 
non mi avessero scoperto, sarei potuta rimanere nel gruppo al-
trimenti ne sarei stata estromessa. 

La musica rock e metallica 

Ci avvicinammo alla musica rock e metallica e avevamo 
l’abitudine ad ascoltarla a sfinimento. Nel Libro della vita vidi che 
la ripetizione ritmica di questo tipo di musica e le sue frequenze 
alterarono la carica elettrica del mio cervello a tal punto che mi 
provocarono una forte depressione.  

I miei sedici anni 

Il mio primo rapporto sessuale 

A sedici anni conobbi il mio primo e unico fidanzato e le mie 
amiche mi sottoposero a una pressione psicologica tremenda. Le 
udii dire nel Libro della vita: «Ti è già scaduto il tempo. Non ci 
puoi fare niente. Com’è possibile che continui a essere la pecora 
nera del gruppo?». Erano talmente accecate da credere che una 
virtù potesse trasformare una giovane nella pecora nera del grup-
po. Io avevo promesso alle mie amiche che appena mi fossi fi-
danzata, le avrei accontentate. Credetti veramente di non avere 
alternativa ed allora, impaurita, chiesi consiglio a Estela: «Che 
succede se rimango incinta anch’io come te?». Lei mi rassicurava 
dicendo: «Non ti capiterà quello che è successo a me perché ades-
so ci sono altri anticoncezionali: il “norfos”, che è uno spermici-
da, e i preservativi, mentre prima c’era solo la pillola. Sta tranquil-
la, non avrai alcun problema. Segui questa ricetta che ti do: prendi 
cinque pillole anticoncezionali, che ti regalo io, tutte in una volta, 
poi mettiti un po’ di “norfos” e fai indossare due preservativi al 
tuo fidanzato. Vedrai che andrà tutto bene!». Quanto dolore ave-
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vo in me all’idea di dover compiere la promessa fatta alle mie a-
miche! Ma questo dolore fu nulla rispetto a quello che provai do-
po essere caduta nel peccato di fornicazione con il mio fidanzato! 
Sperimentai che la mia mamma aveva veramente ragione quando 
mi diceva che una bambina che perde la sua purezza perde la sua 
luce e si spegne. Sentii come se avessi smarrito qualcosa che mai 
più avrei potuto recuperare; provai un dolore e una tristezza gi-
ganteschi. Io non riesco proprio a capire come la gente possa dire 
che la fornicazione sia incantevole. Mi sentii totalmente distrutta 
ed ebbi così tanta paura che non riuscii a guardare la mia mamma 
negli occhi. Temevo che avesse potuto intuire ciò che avevo fatto 
ed ero rabbiosa con me stessa per avere così stupidamente perso 
la verginità. Ero rabbiosa anche con le mie amiche che mi aveva-
no istigato a compiere questo peccato. 

La mia gravidanza e l’aborto 

Il dramma più terribile che la Voce meravigliosa mi mostrò nel 
Libro della vita, però, deve ancora arrivare. Vidi che nonostante 
tutte le precauzioni prese rimasi incinta nel mio primo e unico 
rapporto sessuale prematrimoniale. V’immaginate la paura di una 
bambina di sedici anni incinta? Iniziai a notare molti cambiamenti 
nel mio corpo e nella paura incominciai a maturare tenerezza per 
il bebè che portavo in grembo. Mi decisi allora a parlarne con il 
mio fidanzato e gli dissi: «Sono incinta». «Come – disse lui – era la 
prima volta e sei rimasta incinta?». Io allora gli dissi: «Si. Non c’è 
niente da fare. Sto aspettando un bambino». Io speravo che mi 
dicesse: «Sposiamoci» ed invece mi disse: «C’è solo una cosa da 
fare: io ho diciassette anni e tu sedici. Non roviniamoci la vita. 
Devi abortire». Andai allora a consigliarmi con la mia amica Este-
la che cercò di rassicurarmi dicendomi: «Non è niente! È vero, il 
metodo che ti ho proposto non ha funzionato, però non ti preoc-
cupare, puoi sempre abortire. Guarda me: io l’ho già fatto diverse 
volte. Mi diede tristezza un pochino solo la prima volta, ma già 
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dalla seconda in poi non ho più provato alcun dolore morale ad 
abortire». «Che cosa succederà - dissi io - quando mi presenterò 
alla mia mamma con una ferita come la tua?». «Non è più così – 
mi assicurò – adesso non fanno più quelle ferite. A me poi la fe-
cero perché il bambino era già grande, ma il tuo è piccolo, non si 
vedrà nulla».  
Che dolore! Che dolore enorme costatare come la bestia riesca a 
convincerci che l’aborto sia la soluzione giusta a una gravidanza 
indesiderata e che sia un prezzo giusto da pagare se questo per-
mette di vivere la sessualità spensieratamente. Quanta paura 
quando giunsi in quell’ospedale lontanissimo da casa mia! Mi ane-
stetizzarono e quando mi risvegliai senza più il mio bambino non 
ritornai mai più ad essere la stessa. Uccisero il bambino e insieme 
a lui morii anch’io. 

Come vidi il mio aborto nel Libro della vita 

Come ho già detto, ma è bene ricordarlo, nel Libro della vita la 
Voce meravigliosa mi mostrò non solo gli eventi della vita come 
io li vidi e li percepii durante la vita terrena, ma soprattutto ciò 
che non potei vedere con i miei occhi di carne. Vidi allora come 
mio figlio fu fatto a pezzi. Quando il medico lo prese con la tena-
glia e lo mutilò, il bambino gridò nonostante l’assenza degli orga-
ni vocali. Avrebbe gridato, anche se avesse avuto solo un secondo 
di vita e la sua vita indifesa fosse stata per spegnersi a causa di 
una pillola abortiva, perché la sua anima era già matura, piena-
mente adulta, e fatta a immagine e somiglianza di Dio, sommersa 
dallo Spirito Santo che esce dal cuore stesso di Dio. Il grido di 
queste creature, che sono strappate prematuramente alla vita, è 
talmente forte da far tremare tutta la creazione, e il loro sangue 
contribuisce a formare il mare immenso che copre la terra di te-
nebra. Vidi il mio bambino gridare così forte tanto che il suo urlo 
rimbombò nel cielo, tutta la creazione tremò e il Signore, inchio-
dato alla croce, gridò e pianse amaramente. Vidi inoltre uscire dal 
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mio corpo alcuni pezzettini del mio bambino che era quasi total-
mente formato. La mia creatura innocente fu raggiunta, senza 
compassione alcuna, dalla pinza del medico che gli strappò prima 
un braccetto, poi una gambina, gli amputò e schiacciò la testa e 
lasciò cadere il mio bebè fatto a pezzi in un secchio rosso di pla-
stica nel quale l’infermiera contò i frammenti. Quando i pezzettini 
del mio bambino caddero nel secchio rosso, fecero schizzare il 
sangue e alcuni schizzi sporcarono il camice del dottore che con-
tinuò il suo lavoro come se niente fosse. 

Il peccato dell’aborto grida al cielo. Gesù si strazia di dolore 
vedendo la generazione più perversa di tutti i tempi. Tutto il cielo 
trema e la terra, scossa, geme per il tanto sangue riversato su di 
essa mentre l’inferno, invece, grida di giubilo. Vidi migliaia e mi-
gliaia di demoni felici, gioire degli aborti. Un branco di demoni 
inferociti. Avete presente uno stadio di calcio alla finale della 
coppa del mondo? Peggio! Aveste visto com’erano contenti!  
Compresi allora come l’aborto provocato - non quello spontaneo 
- sia un sacrificio umano a Satana. Esso è, infatti, il più abomine-
vole di tutti i peccati poiché prevede l’uccisione di una creatura 
innocente e indifesa. Che peccato può aver commesso un bambi-
no? Nessuno! È come un agnellino senza macchia. Il bambino 
abortito allora è immagine e somiglianza di nostro Signore Gesù, 
Agnello senza macchia.  
Nel momento in cui compie un aborto, un medico, che è dono di 
Dio, si trasforma in “sacerdote offerente” di questo culto sacrifi-
cale satanico. Fu così che l’anima del dottore che praticò l’aborto 
di mio figlio fu macchiata dal sangue del mio bambino. La sua a-
nima era nera, nera, nera ed io, da quel momento, non ritornai 
mai più la stessa. Certamente l’aborto fu il peggiore peccato che 
commisi! La stessa mamma - alla quale Dio ha dato il dono di sa-
crificare la vita per il suo piccolo, combattendo contro tutto per 
proteggerlo, traboccante di questi doni di amore - che uccide suo 
figlio! In meno di cento anni a questa parte, da quando il proces-
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so di emancipazione femminile ha iniziato ad avere i suoi effetti 
significativi, la creazione si è riempita di tanto sangue come mai 
nella storia dell’umanità. Le donne hanno perlopiù abbandonato il 
dono di Dio di essere veri madri, capaci di morire per i figli, di 
scomparire per il bene della famiglia e sono cadute in questo tre-
mendo peccato dell’aborto. 

Provo un grande dolore quando alla televisione del mio paese 
trasmettono la pubblicità dei preservativi. I protagonisti sono due 
pulcini e lo slogan di cui si fanno portavoce è: «Senza preservati-
vo niente pio-pio». Niente pio-pio! Io con due preservativi rimasi 
incinta! Così il demonio, utilizzando tra le sue numerose strategie 
i mezzi di comunicazione, ha portato l’umanità a mettersi nella 
condizione di uccidere i propri figli. 

Nel Libro della vita vidi ancora un gigantesco palazzo, il palaz-
zo della lussuria, edificato da tutti gli aborti ispirati dal demonio, 
perché essi soddisfano il suo bisogno di sacrifici umani che gli 
conferiscono un ulteriore potere sull’uomo. Il sangue di questi 
innocenti, infatti, è come se fosse una chiave che permette al de-
monio di aprire le serrature dei portali infernali dai quali poter fa-
re uscire ogni tipo di demoni: di prostituzione, di aberrazione ses-
suale, di satanismo, di ateismo, di suicidio, d’insensibilità e di ogni 
tipo di demonio che oggigiorno sta infettando l’umanità. Questi 
demoni, messi insieme, sono come un gigantesco essere mostruo-
so e perverso. Noi tutti subiamo la loro spaventosa azione decri-
stianizzante. 

La loro missione principale è quella di distruggere il baluardo 
di Dio nell’umanità: la Chiesa e i sacerdoti attaccandoli per mezzo 
dei demoni più potenti e terribili. I sacerdoti sono odiati a morte 
perché attraverso la loro funzione santificatrice, d’insegnamento e 
di governo proteggono l’intera umanità. Sono i pastori contro cui 
il lupo infernale si scontra quando vuole attaccare il gregge di Di-
o. Sono le ostie vive che frappongono il loro petto tra i dardi in-
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fuocati del demonio e i figli di Dio. Il demonio cerca di neutraliz-
zarli confondendoli al punto tale che credano di dovere essere 
principalmente psicologi, più che santificatori degli uomini attra-
verso i sacramenti e facendoli cadere in peccato. Allora sarà più 
facile per lui appropriarsi di nazioni intere. Quando seppi, per e-
sempio, della riforma della legge spagnola su alcune questioni 
bioetiche, pensai proprio che questi demoni fossero riusciti nella 
loro impresa.  

Questi demoni terribili vogliono portare gli esseri umani 
all’aberrazione totale, schiavizzandoli completamente col manipo-
lare una delle potenze più grandi donate da Dio all’uomo: la ses-
sualità. Essi cercano di alterarla indebolendo la virtù della castità, 
spingendo alla perdita del pudore, alla promiscuità sessuale, 
all’omosessualità e alla bisessualità. Il diavolo, nel suo odio, ci 
serve il peccato in modo gustoso, perché se esso non ci fosse of-
ferto in tal modo chi vi cadrebbe? Ecco che, allora, egli ci decla-
ma i diletti del peccato e li giustifica, dicendo che sono stupendi 
ed anche che sarebbe un peccato privarsene. Se con ciò non rie-
sce a convincerci aggiunge che Dio è pura misericordia, per spin-
gerci ad abusare di quest’ultima e farci dimenticare che egli è an-
che perfetta giustizia. Infine ci dice che siamo dei santi e che 
qualsiasi cosa facciamo è buona. Insomma, ci dà il pacchetto in-
formativo e quando pecchiamo, ci spinge a infettare i nostri fra-
telli dicendoci: «Adesso portami gli altri». 

I demoni cercano inoltre di distruggere l’uomo anche indu-
cendolo a utilizzare gli strumenti delle mode, apparentemente in-
nocui, come il piercing linguale. Oltre ai disturbi già dimostrati 
dalla scienza medica come il rischio delle infezioni al cervello, il 
metallo del piercing a contatto con la saliva e i denti genera delle 
frequenze elettriche che hanno il potere di alterare la neocortec-
cia. Tale alterazione rende la persona più bestialmente istintiva. 
Questi nuovi demoni potenti hanno il potere di disordinare gli 
ormoni delle persone.  
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Manipolano anche tutta l’istruzione dell’uomo e, per chi crede 
in Dio, utilizzano le false apparizioni perché non si ascoltino gli 
appelli di quelle vere. 

Adesso vi domando: quanti efferati crimini sono compiuti 
quotidianamente? Quanti in un mese? Quanti in un giorno? Pote-
te, allora, immaginare quanto Dio ci ami, visto che continua a sta-
re sulla croce per noi, pregandoci di lasciarci salvare da lui?  

Quando uccisi il mio bambino, rimasi talmente a pezzi, fratelli, 
che trovavo sollievo solo quando ero stordita dai fumi dell’alcool. 
Divenni quasi alcolizzata! Tutte queste conseguenze che ho enu-
merato sono solo una parte di quelle che un aborto può provoca-
re. 

Tristemente l’anima, quando pecca, sa di morire, consegna la 
propria volontà al demonio e si trasforma in un suo soldato. Sa 
che da quel momento in poi il demonio utilizzerà i doni e i talenti 
che Dio gli ha dato per distruggere ciò che Egli vuole costruire e 
porre il suo regno d’iniquità e di malvagità tra gli uomini. 

Utilizzo inconsapevole del dispositivo intrauterino 

Il ginecologo che mi praticò l’aborto mi consigliò un metodo 
anticoncezionale a suo dire molto buono: la T de cobre (spirale di 
rame, ndr)». Seguii il suo consiglio e la utilizzai dall’età di sedici 
anni fino al giorno dell’incidente.  

Come riparare all’aborto 

Riparare significa, nel caso di un furto, restituire il maltolto. 
Nel caso dell’aborto il maltolto è la vita del bambino. Allora vi 
domando: è possibile restituire la vita al bambino ucciso? No. Ciò 
che dobbiamo comprendere, allora, è che la riparazione 
dell’aborto è umanamente impossibile. Ma non perdetevi di co-
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raggio. Ciò che è impossibile all’uomo è possibile a Dio. Infatti, è 
Dio stesso che aggiunge alla nostra buona volontà ciò che a essa 
manca perché possa essere realmente efficace. 
Innanzitutto è necessario confessarsi sacramentalmente perché: 
«Tutto quello che scioglierete sulla terra sarà sciolto in cie-
lo» (Mt 18,18b) e cioè: tutto ciò che nel sacramento della confes-
sione ci viene perdonato dal sacerdote è veramente perdonato da 
Dio. Anche il più tremendo di tutti i peccati, l’aborto, è perdona-
to. Benedetto sia Dio, benedetto sia Dio! Poi dobbiamo ricordarci 
ciò che Gesù disse alla donna adultera salvata dalla lapidazione: 
«Va e d’ora in poi non peccare più» (Gv 8,11). Infine: inge-
gnamoci con amore a salvare bambini dall’aborto. 

La mia maturità 

Vita matrimoniale 

Come già vi ho detto, io ebbi una sola relazione prematrimo-
niale con il mio ragazzo, ma per il Signore, comunque, mi prosti-
tuii. Ruppi questo vincolo di unione sponsale con Dio che la mia 
mamma, certamente, conservava intatto. Poi, a circa diciannove 
anni, mi sposai. Feci, insomma, tutto al rovescio: prima la rela-
zione sessuale, poi l’assassinio e infine il matrimonio. Potete im-
maginare il matrimonio che costruimmo. Finii per odiare mio ma-
rito, la nostra vita matrimoniale era piena d’insulti, litigi, grida, al-
cool e, come fu naturale, costruimmo una famiglia disastrosa nella 
quale i figli erano le vittime. Praticamente giunsi ad essere 
un’omicida seriale, tant’è che decidevo quali figli avevano il diritto 
di vivere e quali no. Mi tolsi la spirale solo dopo sei anni di ma-
trimonio, cioè quando volli rimanere incinta. L’intenzione che mi 
spinse a volere il primo figlio non fu delle più limpide. Lo deside-
rai solo perché mi dava fastidio che i miei conoscenti credessero 
che io e mio marito fossimo una coppia sterile. Ebbi, dunque, un 
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figlio, ma, una povera donna senza Dio com’ero, poteva dare ben 
poco a un figlio. Per questo Dio nel mio giudizio particolare mi 
disse: «Hai cresciuto i tuoi figli nella bambagia». Infatti, volli 
dare ai miei figli tutto ciò che io non ebbi, pensando, però, solo 
alle cose materiali e facendogli mancare ciò di cui, invece, aveva-
no maggiormente bisogno: la presenza di una mamma cristiana. 
La Voce meravigliosa mi disse: «I tuoi figli hanno avuto geni-
tori elettronici» televisione, computer, videogiochi. Io gli porta-
vo cose e Fernando gli girava i contanti. Entrambi, però, non da-
vamo loro né amore, né una presenza costante e, inoltre, nessuno 
di noi due gli insegnò a pregare. Quando da piccola m’impaurivo 
di qualcosa, correvo a rifugiarmi tra le braccia della mia mamma. 
Quando i miei figli s’impaurivano, correvano, ma non avevano 
nessuno ad abbracciarli perché il loro papà si trovava per strada e 
la loro mamma nel bar con le sue amiche. Allora ogni volta erano 
lì ad accendere quella televisione che tanto li segnò. 

Passavo tutto il tempo o lavorando, o con le mie amiche riem-
piendomi di tante cose, però il vuoto interiore, che Dio avrebbe 
voluto riempire, rimaneva. Andavo al lavoro, poi a ginnastica, poi 
all’università per la specializzazione. Mio marito intanto beveva 
tantissimo e siccome io ero la moglie, bevevo anch’io. All’esterno 
sembravamo proprio una coppia di sposini innamorati: cammina-
vamo mano nella mano dandoci bacetti e la gente si congratulava 
con noi dicendoci: «Che bella coppia» ma era un insulto per le ve-
re belle coppie. 

Disamore verso mio marito 

La Voce meravigliosa mi fece notare che, quando ero ancora 
fidanzata, il mio defunto marito Fernando, era il mio “amorino”, 
la “mia vita”, il “mio cuore” ed ero molto attenta alle sue necessi-
tà e alle sue esigenze. Appena mi sposai diventai talmente cieca da 
non riuscire a vedergli nessuna virtù: «Questo disgraziato - dicevo 
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- quest’infelice che non serve a nulla» e divenni tremendamente 
disattenta. Quando arrivava a casa dal lavoro, io non ero lì ad at-
tenderlo e se mi toccava cucinare qualcosa lo facevo senza amore, 
ingiuriando, maledicendo e spruzzando tutto il mio veleno. Io 
giustificavo il mio disamore attribuendolo alla trasformazione di 
mio marito causata dal suo alcolismo. Ne ero talmente convinta 
che, in quel periodo, prendendo spunto dal mio vissuto matrimo-
niale, sparlavo del matrimonio dicendo che ci si sposava con un 
principe e si rimaneva con un rospo. Ma la verità appresa nel Li-
bro della vita è che questo mio comportamento fu un continuo 
furto nei confronti del mio sposo. Gli rubai la tenera fidanzata 
che lo aveva sposato quando già aveva il vizio del bere. La mia 
mamma mi mise in guardia dicendomi: «Figlia mia, chiedi a Dio 
che faccia smettere di bere Fernando perché beve molto e tu, con 
la tua mentalità femminista, credo che non riuscirai a resistere a 
fianco di un uomo del genere». Però, siccome beveva con me, il 
suo alcolismo non mi dava fastidio. Una volta a settimana anda-
vamo in discoteca e facevamo l’alba ballando. Nel matrimonio, 
però, mio marito, spinto dal mio disamore, smise di bere con me. 
Solo qui il suo alcolismo iniziò a sembrarmi un problema e lo vis-
si in maniera conflittuale. Io, dunque, fui la ladra. 

Lussuria 

Da quando avevo tredici anni, come ho detto, presi l’abitudine 
a guardare films pornografici. Tale abitudine m’indusse a matura-
re un’idea dell’esercizio della sessualità conforme alle scene che 
vedevo. Credetti che tutto mi era consentito, perdendo qualsiasi 
tipo di pudore. V’immaginate allora in che cosa trasformammo, 
io e mio marito, la nostra stanza matrimoniale nella quale guarda-
vamo insieme films pornografici? V’immaginate quanti spiriti 
immondi ci si appiccicarono addosso?  
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Utilizzo consapevole del dispositivo intrauterino 

Continuai a utilizzare ininterrottamente la spirale. Me la tolsi 
solamente quando volli rimanere incinta. Le donne che hanno 
portato o portano un dispositivo intrauterino sanno che ogni tan-
to si è soggetti a delle emorragie abbondanti, distinte da quelle 
mestruali, con coaguli e in più si viene colti da un malessere diffu-
so e da coliche. Il ginecologo generalmente ci dice che questi so-
no i normali effetti di un corpo estraneo posto all’interno della 
cavità uterina di una donna, che ha una sua normale mobilità. Fa, 
allora, un’iniezione e prescrive un analgesico. Fatto! Fatto? Fratel-
li, questi sono i sintomi di micro aborti. E allora il ginecologo che 
mi praticò l’aborto e mi consigliò la spirale mi mise nella condi-
zione di farne innumerevoli incoscientemente. 

Nel mio giudizio particolare, però, non potei dire di non avere 
la piena avvertenza che la spirale fosse abortiva perché lo udii dire 
da un sacerdote. Nonostante tutti i miei peccati io partecipavo al-
la messa domenicale prendendomi la mia dose di noia settimana-
le. Non ascoltavo mai né le letture né le omelie mormorando con-
tinuamente: «Ma quanto dura questa messa? Quanto parla questo 
prete! Che disperazione...». Ero vittima dei demoni. Sì, ci sono 
proprio dei demoni che durante la messa accarezzano la testa dei 
fedeli per farli addormentare. Una volta, però, il mio angelo cu-
stode mi stappò le orecchie per farmi ascoltare e potei sentire il 
sacerdote che nell’omelia parlava della spirale. Così venne a de-
starsi la mia attenzione: «Ma che dice questo vecchio?» e lo sentii 
dire più o meno così: «I dispositivi intrauterini sono abortivi, per-
ciò le donne che li utilizzano stanno abortendo. La chiesa difende 
la vita, quindi, chi non difende la vita e abortiscono sono scomu-
nicati». Io m’infuriai: «Che cosa? Scomunicati? Ma chi si credono 
di essere questi preti retrogradi che per non seguire la scienza 
hanno perso il passo con i tempi?». Non potevo dire di non sape-
re e tuttavia continuai a utilizzarla. Gli aborti che avvenivano mi 
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riempirono di tristezza e depressione. Il mio ventre invece di es-
sere fonte di vita divenne fonte di morte. In pratica ero diventata 
il cimitero dei miei figli abortiti. 

Non compresi l’origine del mio male morale perché la sessuali-
tà, secondo il mio pensiero di allora, andava vissuta liberamente 
senza alcuna restrizione e allora credetti che il suo esercizio non 
avrebbe potuto essere l’origine della mia depressione. Credevo 
fosse lecito proteggermi da gravidanze indesiderate utilizzando gli 
anticoncezionali più sicuri, anche se questi potevano essere abor-
tivi, e abortire se una gravidanza indesiderata avesse posto fine a 
questo “idillio” della sessualità spensierata. Coerentemente a que-
sto mio pensiero mi ritrovai anche a finanziare l’aborto di molte 
ragazze tra le quali ve ne era una di quattordici anni. Il diavolo mi 
aveva rubato la luce della coscienza per cui non solo non com-
presi la gravità dell’azione, ma mi credetti veramente una brava 
donna a farla.  

AIDS 

Questo mio modo di intendere la sessualità faceva sì che io ri-
tenessi giusto consigliare ai giovani di goderne liberamente e, pur 
avendo sperimentato su me stessa l’inefficacia del preservativo, 
illogicamente ne consigliassi l’utilizzo ai miei nipoti e a tutti i gio-
vani che venivano al mio consultorio. A tutti dicevo: «Sei grande 
ormai, goditi la vita, ma non essere stupido, devi proteggerti per 
non rischiare di contrarre una malattia venerea». La Voce meravi-
gliosa mi mostrò nel Libro della vita che uno di questi ragazzini, a 
dodici anni, aveva già dei rapporti sessuali protetti. A quindici an-
ni, in Medellin, ebbe un rapporto sessuale e, pur utilizzando il so-
lito preservativo, contrasse il virus dell’AIDS. Se ne accorse 
quando aveva quasi ventitré anni e suo figlio di due anni e mezzo 
morì di polmonite. Ciò provocò al ragazzo un dolore terribile e, 
poco dopo, morì anche lui. 
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Spirito di adulterio 

Guardando nel Libro della vita compresi che fui adultera senza 
essermi unita a nessun altro uomo all’infuori di mio marito. Fin 
da bambina dicevo alla mia mamma: «Quando mi sposerò se mio 
marito mi sarà infedele mi vendicherò perché si disgusti di me», 
per cui ero già adultera visto che lo spirito dell’adulterio già alber-
gava nel mio cuore. Ero adultera quando consigliavo a tante don-
ne di vendicarsi con l’infedeltà all’infedeltà del proprio marito. 
Che sciocchezza! Non sapevo che se c’è qualcuno più geloso del 
nostro o della nostra coniuge è proprio Dio! Io provocai la sua 
gelosia non solo con i miei cattivi consigli, ma anche col mio mo-
do di vestire. Quanti uomini indussi a desiderare me, donna spo-
sata e quindi “d’altri”, eccitandoli con le mie scollature? Quanti 
uomini strappai alla preghiera? La Voce meravigliosa mi mostrò 
che il demonio utilizzava la mia attitudine alla provocazione este-
tica e mi disse che sarebbe stato meglio, per questi uomini, se si 
fossero strappati gli occhi (cfr. Mc 9,47). Ero adultera con queste 
scollature vertiginose e feci peccare molti uomini per ciò che gli 
mostrai.  

Esortazione ad essere fedeli nel matrimonio 

Troppo spesso l’adulterio è creduto un nulla. In realtà con 
l’adulterio sono infranti tutti i dieci comandamenti e s’impedisce a 
Dio di formare famiglie sante vanificando la sua benedizione. Un 
adultero porta in famiglia tutti gli spiriti immondi che gli si sono 
appiccicati addosso con il peccato. Per ogni spermatozoo eiacula-
to, infatti, gli si appiccica addosso, sul corpo e nell’anima, una lar-
va di quelle che vedevo addosso a me in purgatorio, e le porta poi 
in famiglia. Qui cadono sui figli che finiscono per masturbarsi e 
per desiderare relazioni sessuali senza sapere perché. E quando il 
papà viene a sapere che la propria bambina di undici o dodici an-
ni ha già delle relazioni sessuali, la castiga senza considerare che 
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lui stesso portò quegli spiriti in casa.  

L’adulterio infrange tutti i dieci comandamenti 

Abbiamo tutti bisogno di concederci il tempo per meditare 
sulla gravità del peccato di adulterio.  

Primo comandamento: “Non avrai altro Dio all’infuori di me”. 
Potrà dire una persona nelle propria preghiera: «Signore ti amo 
sopra ogni cosa. Ti amo più di quanto amo mia moglie (o mio 
marito) e i miei figli, però, tu sai Signore quanto è affascinante la 
mia segretaria!»? Non sta forse dimostrando di credere che il da-
tore della vita e della felicità sia la segretaria e non Dio? 

Secondo comandamento: “Non nominare il nome di Dio in-
vano”. Quando mi sono sposata, non ho posto Dio a testimone 
della promessa di fedeltà fatta a mio marito? Tradendo tale pro-
messa rendo vana la promessa nella quale posi Dio a testimone. 

Terzo comandamento: “Ricordati di santificare le feste”. Non 
si onora la festa partecipando principalmente alla celebrazione 
eucaristica domenicale? E questa non ci insegna e infonde la gra-
zia per fare ai nostri fratelli ciò che Cristo ha fatto a noi, cioè im-
molare la vita? Se scendo quindi dalla croce della vita matrimonia-
le come potrò onorare la festa?  

Quarto comandamento: “Onora il padre e la madre”. Sta ono-
rando i propri genitori chi telefona alla propria mamma e le dice: 
«Mamma, dì a mia moglie che mi trovavo da te» facendola com-
plice del proprio adulterio? 

Quinto comandamento: “Non uccidere”. L’adulterio uccide in 
svariati modi. 
L’adulterio uccide l’anima di chi lo commette e di chi lo subisce. 
Con l’adulterio uccidiamo nostra moglie e i nostri figli perché uc-
cidiamo in loro l’amore. I figli si riempiono di tristezza, di rabbia 
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e di amarezza, che aumentano quando l’adulterio conduce alla se-
parazione della coppia poiché li priva di uno dei due genitori. 
Quando poi la mamma, tradita e incapace di perdonare, cova ri-
sentimento e infonde nei figli una altra dose di odio verso il papà, 
non li sta forse uccidendo nuovamente? Sì, è un nuovo omicidio 
conseguenza del primo! Perché odiare, fare odiare e farsi odiare è 
uccidere l’anima che vive di amore. Queste morti straziano il cuo-
re di nostro Signore. 
L’adulterio sovente uccide anche i corpi di coloro che lo commet-
to o lo subiscono. Capita, infatti, che l’adultero o l’adultera, pur 
proteggendosi con il preservativo durante le relazioni sessuali e-
xtraconiugali, contragga qualche virus. Poiché un lavaggio accura-
to non ne garantisce la morte, esso può essere trasmesso al pro-
prio coniuge attraverso un rapporto sessuale. Nel caso in cui fos-
se una donna a contrarlo dal marito adultero, il virus si potrebbe 
depositare in fondo alla sua vagina e, con il passare del tempo, a 
sua insaputa, potrebbe formarsi un’ulcera, un papilloma che po-
trebbe degenerare in una neoplasia mortale. Non sto semplice-
mente ipotizzando la genesi di un tumore causato dall’adulterio, 
ma questo fu ciò che vidi concretamente nel Libro della vita. 
Come sarà amaro il nostro pianto quando capiremo che per mez-
zo del nostro adulterio siamo stati i carnefici di nostro marito o di 
nostra moglie!  

L’adulterio uccide anche per mezzo degli aborti procurati o 
perché la coppia adultera non è in cerca un figlio ma solamente 
del piacere sessuale fine a se stesso o perché si vuole nascondere 
la relazione adulterina. 

Sesto comandamento: “Non commettere atti impuri”. È puro 
solo l’atto sessuale matrimoniale che non scinde le due finalità: 
unitiva e procreativa. 

Settimo comandamento: “Non rubare”. Ho sentito dire da al-
cuni: «Io ho tanti soldi che posso far vivere molto bene mia mo-
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glie e i miei figli e me ne avanzano per mantenere altre due mo-
gli». Fratelli miei, sappiate che i soldi che ci avanzano ci sono 
concessi da Dio per il nostro prossimo a cui, se possiamo, dob-
biamo provvedere. Quindi, se sperperiamo i nostri soldi a causa 
dell’adulterio, stiamo rubando a Dio che ce li ha concessi e sare-
mo giudicati sul modo in cui si è amministrata questa ricchezza. Il 
Signore, però, chiederà conto anche a noi donne se siamo state la 
causa di un simile comportamento dei nostri mariti, avendoli cac-
ciati fuori dai nostri letti, prima, e da casa poi, a causa del nostro 
disamore. 

Ottavo comandamento: “Non dire falsa testimonianza”. Di-
temi, di quante menzogne ha bisogno un adultero o un’adultera 
per coprire il proprio adulterio? «Amore mio, stavo lavorando... ». 

Nono comandamento: “Non desiderare la donna d’altri”. Una 
persona sposata con figli è un bene di qualcuno. I proprietari so-
no il proprio coniuge e i propri figli.  

Decimo comandamento: “Non desiderare la roba d’altri”. Chi 
mi dà il diritto di sottrarre la benedizione di una famiglia nella 
quale dimora Dio? 

Il divorzio della mia amica odontoiatra 

La Voce meravigliosa continuò a farmi vedere nel Libro della 
vita che Io e le mie amiche, nei nostri incontri, sparlavamo sem-
pre dei nostri rispettivi mariti come quasi tutte le donne. Era il 
nostro tema principale. Una mia amica odontoiatra, però, inna-
morata di suo marito e molto riservata, aveva tutto un altro com-
portamento: «Bisogna che vada - diceva - non voglio che il mio 
amorino tornando a casa non mi trovi. Mi dispiacerebbe». Era 
una moglie molto buona e una donna di fede. Io, per “aprirle gli 
occhi”, le dicevo: «Vedrai che anche lui è infedele, e allora ti ve-
drò piangere su questa mia spalla. Ti renderai finalmente conto, 
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allora, che gli uomini sono dei cani infedeli». Passò poco tempo 
da che dissi ciò al vedere realizzata la mia proiezione. Vide, infatti, 
suo marito baciare la sua segretaria nell’officina e quasi morì dal 
dolore. «Te lo avevo detto - le dissi incitandola a non essere mise-
ricordiosa -. Non avresti dovuto vivere al servizio di quello là. Tu 
non sei come quelle povere donne, incatenatesi con le loro stesse 
mani perché costrette a rimanere con i loro mariti, non potendosi 
mantenere da sole. In più sei carina, giovane e ti meriti di meglio». 
La convinsi cosi incisivamente a non perdonare il marito che ri-
mase ferma nel suo proposito anche quando lui le chiese perdo-
no, piangendo amaramente. La Voce meravigliosa, però, mi mo-
strò che la mia amica avrebbe voluto perdonarlo. Due anni dopo 
la separazione si sposò con un argentino e con ciò l’omicidio di-
venne totale, poiché la strappammo da un valido matrimonio sa-
cramentale, benedetto da Dio, mettendola così nella condizione 
di cadere nel peccato mortale di adulterio continuato. Molte per-
sone mi hanno detto: «Ma su, Dio perdona tutto. Se perdona per-
sino un assassino che, pentito, si confessa, perché non dovrebbe 
perdonare chi felicemente si è rifatto una famiglia?». Fratelli miei, 
una nuova unione stabile extraconiugale è un adulterio continuo, 
per cui è anche un omicidio continuo. Per questo Gesù, non po-
tendo rimanere inerme di fronte alla morte dei suoi figli, si pone 
come roccia di difesa dei matrimoni. Allora vi domando: che suc-
cede a chi si scontra con una roccia? Si fracassa. E che succede 
quando a qualcuno cade addosso una roccia? È schiacciato. Ecco, 
questo è ciò che succede a chi vuole mettersi impunemente con-
tro il matrimonio sacramentale. Quanto dolore soffre il Signore 
nel vedere così tante coppie separate i cui figli vengono privati 
dell’amore unito dei loro genitori biologici. 

Nel 2003 fui invitata a dare la mia testimonianza in un “Foyer 
de Charité”ma non parlai di questa mia amica che si era sposata 
con un argentino. Alla fine della testimonianza una ragazzina di 
quattordici anni mi si avvicinò e piangente mi disse: «Sai Gloria, la 
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mia mamma si è sposata con un argentino». Sentii nel mio cuore 
una fitta dolorosa. E continuò dicendo: «Quest’uomo con mia 
mamma è un uomo perfetto: la riempie di attenzioni e le regala 
fiori e cioccolatini; però da sempre mi ha messo contro di lei per-
ché gli fa comodo. La mia mamma, così infatuata, non può che 
dargli ragione e credere che io sia di ostacolo alla sua felicità. Lo 
so perché me lo rinfaccia continuamente. Ma sai perché 
quell’uomo mi mette contro mia madre? Perché deve crearsi un 
alibi qualora venisse a galla che dall’età di nove anni mi sta violen-
tando. E sai cosa mi fa soffrire di più? Il non poterlo dire alla mia 
mamma, perché altrimenti le spezzerei il cuore. Allora la sera cer-
co di rincasare più tardi che posso, sperando che la mia mamma 
ritorni presto dal lavoro. Se arrivassi presto, quest’uomo abuse-
rebbe sicuramente di me. Io l’odio e sto iniziando a odiare anche 
la mia mamma perché a causa sua mi trovo in questo inferno». 
Fratelli miei, avete capito? Questa è la tristissima conseguenza di 
un cattivo consiglio. 

Adesso, proprio in questo contesto, desidero fare un appello 
alle suocere: non intromettetevi tra marito e moglie. Molte donne 
si sono condannate per essersi intromesse nel matrimonio dei lo-
ro figli. È un peccato gravissimo! Pregate e supplicate Dio per la 
coppia, ma non intromettetevi mai. L’intromissione compromette 
sempre la stabilità della coppia. Intervenite solo a favore della 
coppia nel tentativo di difendere l’unione sacramentale. 

L’impegno politico 

Continuando a guardare nel Libro della vita la Voce meravi-
gliosa mi fece porre l’attenzione su altri aspetti della mia vita. Vidi 
che, siccome ero maturata con valori sballati, il mio voto politico 
rispecchiava le mie convinzioni. La Voce meravigliosa mi mostrò 
che votai a favore di un presidente che nel suo programma eletto-
rale annoverava l’introduzione del divorzio nel mio paese. Con 
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ciò votai contro Dio, che è colui che difende i matrimoni sacra-
mentali, e contribuii a realizzare la maledizione del mio paese. Per 
queste ragioni oggi temo le campagne politiche pro-aborto che 
stanno facendo nella mia amata Colombia per legalizzare questa 
pratica. Non possiamo continuare a rimanere addormentati, per-
ché altrimenti permetteremmo la maledizione dei nostri paesi 
com’è avvenuto in Spagna, nostra madre, che è uscita dalla fede 
permettendo al nemico di ottenere svariati successi, primo tra tut-
ti la nuova legislazione abortista. Questo è molto grave e Dio ne 
chiederà conto a ciascuno. Viviamo in paesi democratici nei quali 
possiamo usufruire dello strumento politico del voto e se omet-
tiamo di votare siamo degli indifferenti. Dobbiamo, invece, chie-
dere consiglio allo Spirito Santo per manifestare chiaramente il 
nostro voto senza lasciarci distrarre da ideali politici contrari alla 
legge d’amore di Dio. 

Appropriazione indebita 

La Voce meravigliosa mi mostrò che fui una donna menefre-
ghista al punto tale che verso la fine degli anni ottanta mi appro-
priai di 4.500 pesos che una cassiera mi aveva dato in più di resto. 
Me li tenni non perché avessi bisogno di denaro ma solo perché 
dovevo andare a prendere il tram ed ero in ritardo. Avrei potuto 
restituirli in seguito ma non me ne curai per nulla poiché non lo 
consideravo un mio problema. La Voce meravigliosa, però, mi 
fece notare che quel denaro fu decurtato dal misero stipendio del-
la cassiera. Per me 4.500 pesos di allora non erano niente, ma per 
quella donna erano una fortuna per cui si amareggiò e dovette 
trovare il modo di guadagnare in altro modo i soldi che le erano 
stati sottratti. Nella sua disperazione incolpò Dio di tutto ciò. Io 
fui la causa efficiente del peccato di questa cassiera, per questa ra-
gione fui giudicata. 
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Il potere della parola: la maledizione e la benedizione 

La Voce meravigliosa mi fece vedere anche che mi aveva dato 
la parola per estendere il Regno dei cieli, per benedire, per amare, 
consolare, per riprendere i fratelli, per sanare, per pregare, per li-
berare e benedire nel suo nome e non per distruggere e dare cat-
tivi consigli.  

Vidi che la parola ha un enorme potere. Una semplice benedi-
zione come: “Dio ti benedica” oppure “il Signore ti ripaghi” è 
gravida di effetti benefici: viene conservata nel tesoro della Chiesa 
Cattolica e in punto di morte, cioè nel momento in cui se ne ha 
maggiormente bisogno, viene riversata sulla persona destinataria. 
E questa persona, anche se fosse diventata la più malvagia della 
terra, proprio a causa di questa semplice benedizione, potrebbe 
ricevere la grazia che spinge la sua libera volontà al pentimento e, 
se si pentisse, potrebbe morire in pace con Dio e andare sì 
nell’ultimo angolo del purgatorio, ma per prepararsi alla vita del 
paradiso. Quante persone si sono salvate per una benedizione! 
Proprio perché l’ho visto, sento di esortarvi a non scoraggiarvi, 
perché nessuna preghiera e nessuna benedizione vanno perdute. 
Dio sa, infatti, quando e come portarle a effetto.  

Vidi, però, che il potere della parola non si limita al bene. Co-
me la benedizione porta sempre i suoi effetti, così anche la male-
dizione. Io ero solita dire nel gergo di strada: «Maledetta vita... 
maledetto lavoro... maledetto tempo... maledetto...». Sì, maledice-
vo e la Voce meravigliosa mi mostrò che le mie maledizioni si 
sparsero e compirono numerosi danni. Non sempre si realizzaro-
no nelle vicinanze. Vidi, per esempio, che per le mie maledizioni 
un povero contadino subì un incendio, e un altro il prosciuga-
mento di un suo lago irriguo. Vedeste quant’è terribile il potere 
della parola!  
Esiste qualcosa di più pungente di una lingua? L’abitudine a giu-
dicare i fratelli è sbagliatissima, eppure per molti è proprio una 
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delizia incrociare le gambe, bere un bel bicchiere di vino, fumare 
una sigaretta e sparlare di tutti. Chiaro, se il peccato non ci fosse 
presentato in modo delizioso dal diavolo, nessuno peccherebbe. 
Purtroppo io me ne resi conto solo quando il diavolo stette per 
divorarmi. 

Con il mio giudizio e con la maledizione feci fallire la missione 
di un sacerdote che stava cercando di fare uscire dei giovani dal 
satanismo. Io non sapevo che questa fosse la sua missione e lo 
maledicevo basandomi sull’apparenza, credendolo un omosessua-
le. La mia maledizione lo raggiunse e la sua opera perse di effica-
cia. Quanto pianto nell’eternità per ogni giudizio dato!  

Quante persone ho abbattuto con i miei cattivi consigli e il 
mio cattivo esempio! Quante altre ho derubato del loro buon 
nome con il pettegolezzo calunnioso! Siccome il furto del buon 
nome di una persona è perlopiù irreparabile, quasi sempre in pur-
gatorio questa lingua brucia. Quanto mi bruciò quando la Voce 
meravigliosa mi mostrò l’erroneità dei miei giudizi. Quando ve-
diamo un difetto o un peccato di qualcuno, non dobbiamo giudi-
care, ma piegare le ginocchia e pregare. 

Mia nipote ustionata 

Proprio per rimanere in tema di giudizi, vorrei raccontarvi la 
visione che ebbi nel Libro della vita di una vicenda legata alla mia 
nipote più grande. Era una ragazza bellissima ed io la guardavo 
con ammirazione: «Che corpo, che linea, che portamento...». Pur-
troppo, però, rimase terribilmente ustionata e fu sfigurata com-
pletamente ad eccezione del collo e del volto e rischiò di morire. 
Appena seppi dell’accaduto, entrai furiosa nella cappella 
dell’ospedale e mi rivolsi così a Dio: «Se esisti, dimostramelo!». 
Pensate che pensiero superbo avevo nel credere di potere dire a 
Dio cosa fare. Mia nipote, comunque, sopravvisse. Mi adoperai 
allora per facilitarle la ripresa psico-fisica portandola in vacanza 
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con me. Quando andammo in piscina, i bagnanti rimasero inorri-
diti dal suo aspetto: «Che schifo, come potete tirare fuori di casa 
quella porcheria e metterla nell’acqua? – dissero - Ci rovinate le 
vacanze!». Erano inorriditi perché incapaci di uno sguardo com-
passionevole. Mia nipote a causa dei maltrattamenti continui ini-
ziò ad avere paura della gente e finì per odiarla morendo 
nell’anima. 

Ora che per grazia di Dio sono un’adoratrice eucaristica e 
chiedo al Signore, davanti al tabernacolo, di poter riparare ai miei 
peccati, Dio sta sanando anche l’anima di mia nipote. Perché Egli 
è un innamorato che desidera farci il bene ma, per rispetto della 
nostra libertà, subordina a essa l’efficacia delle sue benedizioni. 
Quindi se una persona non prega, allora noi possiamo pregare per 
lei affinché Dio intervenga.  

La mia tiepidezza 

Nel mio giudizio particolare compresi la parabola evangelica 
dei talenti (cfr. Mt 25,14-30), la necessità di farli fruttificare a van-
taggio dei fratelli, l’importanza del vigilare sul nostro cuore per-
ché Egli vuole fare arrivare il suo amore attraverso i suoi figli e se 
dormiamo interrompiamo la catena di amore che ci unisce tutti. 
Vi racconto uno di questi episodi che la Voce meravigliosa mi fe-
ce vedere nel Libro della mia vita nel quale toccai con mano le 
tremende conseguenze della mia tiepidezza.  

Dovete sapere che evitavo sempre di guardare i notiziari tele-
visivi perché non volevo vedere tutti quei morti che solitamente si 
vedono nei telegiornali. Mi piaceva, però, guardare la rubrica spet-
tacolo e società, quella in cui si affrontano argomenti leggeri co-
me lo spettacolo, le diete, l’oroscopo, etc. Argomenti inutili alla 
nostra salvezza. Un giorno si verificò un ritardo nella program-
mazione televisiva e allora quando accesi la televisione ancora vi 
erano le notizie di cronaca. Vidi, dunque, nello schermo un’umile 
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contadina, che piangeva sul cadavere del marito. Mi commossi 
per la sua sofferenza e la mia partecipazione emotiva crebbe 
quando seppi che i fatti che erano narrati si erano svolti nel co-
mune di Venadillo nel dipartimento di Tolima, mia terra natale. 
Terminata la notizia, però, siccome incominciò la parte delle ru-
briche in cui si declamava una dieta fenomenale, mi dimenticai 
completamente della contadina. Chi non dimenticò la contadina 
fu Dio. Nel mio giudizio particolare la Voce meravigliosa mi dis-
se: «Il dolore che provasti era l’effetto del mio grido accora-
to. Ti stavo chiedendo di aiutare quella mia povera figlia. Io 
ritardai la messa in onda delle notizie perché tu potessi ve-
derla, ma non fosti capace nemmeno di piegare le tue gi-
nocchia e pregarmi per lei. Lasciasti che la notizia riguar-
dante una dieta catturasse a tal punto la tua attenzione da 
farti cancellare dalla memoria il dramma della mia povera 
figlia». Il Signore mi mostrò poi la situazione di quella donna. 
Era una povera contadina madre di due figli e sposata con un 
contadino al quale i guerriglieri avevano intimato di abbandonare 
la propria casa pena la sua morte. Questa povero contadino non 
ebbe altra scelta che rimanere perché non aveva le possibilità per 
trasferirsi con tutta la sua famiglia. Quando i guerriglieri ritorna-
rono per prendere possesso della proprietà del contadino armati 
con l’intento di mettere in atto la minaccia, vidi lo spavento e 
l’angoscia che visse il contadino. Chiamò sua moglie e i suoi figli 
e li nascose all’interno di enormi pentole di terracotta e scappò. 
Quegli uomini, però, lo inseguirono e lo raggiunsero. Udii la sua 
ultima preghiera: «Signore abbi cura di mia moglie e dei miei figli: 
te li raccomando!» e vidi la sua esecuzione: un colpo di pistola che 
lo fece stramazzare al suolo. Il Signore permise che sentissi il do-
lore di quella donna e quello dei suoi bambini quando udirono il 
suono terrificante dello sparo e non poterono gridare perché al-
trimenti avrebbero subito la medesima sorte.  

Il Signore voleva da me solamente che m’inginocchiassi e lo 
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supplicassi per quella mamma e i suoi bambini. Se lo avessi fatto, 
mi avrebbe ispirato come avrei potuto aiutarli: sarebbe bastato 
che avessi fatto qualche passo per andare da un sacerdote che vi-
veva di fronte a casa mia a dirgli quello che avevo visto in televi-
sione. Questo sacerdote, che era amico del parroco di Venadillo e 
gestiva una casa di accoglienza in Bogotà, avrebbe potuto aiutare 
quella donna. 

Per questa mia indifferenza e omissione quella contadina, ve-
dendosi perseguitata e minacciata, scappò con i suoi bambini cer-
cando aiuto presso il sacerdote di quel comune. Il parroco, deso-
lato, le disse: «Figlia mia, devi fuggire, perché se ti trovano ti am-
mazzano!» In tutta fretta fece ciò che gli sembrava meglio per lei: 
la mandò molto preoccupato a Bogotà, le diede un po’ di denaro 
e alcune lettere di raccomandazione. Lei andò via di corsa, si pre-
sentò con queste lettere nei vari posti che il parroco le aveva indi-
cato, ma nessuno la ricevette. Alla fine, quella donna fu aiutata da 
delle persone che la costrinsero alla prostituzione.  

Il Signore mi diede ancora un’opportunità per aiutarla quando 
anni dopo la rividi. L’incontro avvenne un giorno in cui dovetti 
andare in centro. Io detestavo andarci, perché era il posto in cui si 
vedeva più miseria, e siccome mi sentivo superiore, non mi piace-
va vedere povertà, indigenza e cose del genere. Ma in quel giorno 
dovetti proprio andarci e, mentre passavamo di là con il bus, mio 
figlio mi chiese: «Mamma, come mai quella signora si veste così, e 
porta la gonna tanto corta?». Io gli risposi: «Non guardare, figlio 
mio! Quella è una donna spregevole, che vende il proprio corpo 
per piacere, per denaro: è una prostituta, una sgualdrina». Era 
proprio quella contadina. Non solo non lo aiutai, ma avvelenai il 
cuore di mio figlio classificando senza pietà una sorella caduta in 
questa condizione a causa dell’indifferenza di un popolo. La Voce 
meravigliosa mi disse: «Gli indifferenti sono i tiepidi che io 
vomito dalla mia bocca (cfr. Ap. 3,16). Un indifferente non 
entrerà mai in Cielo!» L’indifferente è colui che passa nel mon-
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do senza interessarsi di nulla se non della sua casa e dei suoi inte-
ressi! «La tua morte spirituale - mi disse ancora la Voce mera-
vigliosa - cominciò quando smettesti d’interessarti di quello 
che accadeva ai tuoi fratelli. Quando pensavi solo a te e al 
tuo benessere». 

Cattiva amministrazione delle ricchezze 

Guardando nel Libro della vita mi fu sempre più chiaro che il 
mio Dio era il denaro. Mi vidi convinta che la felicità consistesse 
nel conseguire la ricchezza per dare ai miei figli tutto ciò che io, a 
causa della povertà dei miei genitori, non ebbi. Pensavo quindi 
che la felicità consistesse nel possesso delle cose, ma mai come 
quando ebbi tanti soldi, soffrii e mi sentii umiliata. In quel perio-
do frequentavo persone di alto livello sociale, elegantissime. Ogni 
volta che facevo una festa - quei party con buffet a volontà - 
sprecavo un’enorme quantità di cibo. Per cui la Voce meraviglio-
sa, facendomelo rivedere nel Libro della vita e indicandomi il cibo 
nel secchio della spazzatura, mi disse: «Guarda la benedizione 
dei tuoi fratelli, guarda i tuoi baccanali» e mi gridò: «Ed io 
avevo fame!» mostrandomi quanto gli dolesse la fame del mon-
do. Mi fece notare poi gli oggetti fini e costosi di cui avevo riem-
pito la mia casa e il mio ufficio e quanto il mio cuore si fosse at-
taccato a essi. Rividi che quando una mia impiegata ruppe un va-
so costatomi una fortuna, quasi morii dal dispiacere. Mi fece ve-
dere i miei abiti di moda firmati ed eleganti e mi disse: «Ed io ero 
nudo». Da quanti ne avevo, non riuscivo addirittura a indossarli 
tutti ed ero sempre in competizione. Se le mie amiche dell’alta so-
cietà si compravano qualcosa io, per invidia, dovevo fare altret-
tanto. «Guardavi sempre in alto - mi disse la Voce meravigliosa 
- per confrontarti con le persone che si trovavano in condi-
zioni economiche migliori delle tue. Ma non abbassavi mai 
lo sguardo verso i tuoi fratelli più bisognosi. Quando eri po-
vera, invece percorrevi la via della santità perché davi senza 
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avere.  

La Voce meravigliosa mi mostrò quanti soldi spesi per gli invi-
ti a pranzi o a cene, le laute mance che lasciavo ai camerieri e le 
misere offerte che, invece, davo al banchetto celeste della messa. 
Mi mostrò la taccagneria che ebbi con la mia Chiesa: non feci 
mai, per esempio, un’offerta all’Obolo di San Pietro, con la quale 
avrei contribuito a riparare la fame nel mondo, perché i soldi della 
mia offerta sarebbero stati santamente amministrati; non diedi 
mai la decima, rubando, così, a Dio. Infatti, come ho già detto, i 
soldi da me posseduti non erano miei poiché ne ero solo 
l’amministratrice. Inoltre indussi molti a non dare la decima, di-
cendo: «Perché questi preti, che hanno così tanti soldi, ne vorreb-
bero degli altri?» ma la Voce meravigliosa mi mostrò che anche il 
Regno di Dio in terra si muove con i soldi. Io, che non avevo un 
amore tale da essere spinta a dare la mia vita in terra di missione 
per estendere il Regno di Dio, avrei potuto partecipare a 
quest’opera con i soldi datimi in amministrazione, e sarei stata in 
qualche modo con coloro che la Voce meravigliosa mi mostrava: 
persone che per amore di Dio venivano incarcerate, mutilate, uc-
cise. E la Voce meravigliosa mi disse: «E tu non recitavi nem-
meno una preghiera e non offrivi ciò che ti diedi in ammini-
strazione».  

La rovina economica 

Proprio quando il Signore mi stava benedicendo con la ric-
chezza, io lasciai in pratica la sua mano e seguii le mie strade pur 
conservando un’apparente devozione. Allora il Signore permise il 
fallimento dell’azienda agricola di mio marito Fernando e a causa 
di ciò tutta la nostra famiglia dovette attraversare una grave crisi 
economica. La Voce meravigliosa mi disse: «Quando ti bene-
dissi con la rovina economica, era per farti allontanare da 
quel dio che servisti e che ora ti tiene lì in quel buco. Ti be-
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nedissi con la rovina economica per darti la possibilità di ri-
tornare a me e invece tu ti sei ribellata non accettando di 
scendere di livello sociale. Tutto ciò che avevi, te lo avevo 
dato in benedizione e non, come tu dicevi, perché eri molto 
intelligente, lavoratrice e studiosa. No, non per questo te lo 
diedi! Guarda quanti professionisti con una preparazione 
accademica migliore della tua hanno una condizione pro-
fessionale inferiore alla tua. A te è stato dato molto e molto 
ti si chiede».  

L’esperienza nella Chiesa Evangelica 

Il mio Dio era, dunque, quello che sempre avevo rincorso: «Si-
gnore ho la rata del mutuo, dell’appartamento. Signore... i soldi. 
Guarda che mi pignorano tutto, non ho soldi...». Questa fu la mia 
relazione con Dio: una relazione totalmente economica. E allora 
io volevo che Dio mi amasse e mi desse tutto, ma non volevo che 
mi dicesse che il mio comportamento era peccaminoso. Il diavolo 
mi aveva proprio anestetizzata per benino. E come soffriva di 
questo il Signore, che desiderava avere un rapporto di amore au-
tentico con me! Quando la domenica andavo in chiesa, mi avvici-
navo alla statua del bambino Gesù e gli toccavo la manina aperta 
per dirgli: «Ascolta... sgancia i soldi che ne ho bisogno». Immagi-
natevi! Una relazione con Dio esclusivamente commerciale! E 
siccome non mi dava i soldi richiesti, anzi, più soldi chiedevo e 
più rapidamente sopraggiungeva la rovina economica, allora sape-
te cosa feci? Ascoltai il consiglio di una signora che mi disse: 
«Guarda, anch’io ero in una situazione economica terribile ma mi 
fidai di un pastore che pregò per me e vedessi... incominciò ad 
andarmi tutto bene». Le dissi: «Chi è il pastore? Dimmi il nome 
che ci vado subito». Iniziai così a commerciare con la mia fede. 
Che infedeltà! Corsi a destra e a sinistra per vedere chi mi dava la 
migliore offerta e così giunsi a un pastore che m’impose le mani e 
mi fece “ricevere Cristo per la prima volta”, quando io già lo rice-
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vevo nella comunione eucaristica domenicale in modo specialis-
simo. Incominciarono, però, a piacermi le loro liturgie, perché io 
ero una cui piaceva molto la ginnastica aerobica, e là si saltava 
molto abbondantemente. Ne ero affascinata. «Questi preti, tutti 
addormentati con le loro messe pallose - mi dicevo -; queste inve-
ce... non c’è paragone tra come mi sentivo là e come mi sento ora 
qua. Sono proprio nella verità questi pastori!» Ma il motivo della 
mia adesione era recondito e lo compresi guardando nel Libro 
della vita: era dovuta all’alta vibrazione del mio cervello, causata 
dalla mia abitudine ad ascoltare la musica metallica con i suoi rit-
mi percussivi molto forti ed accelerati, per cui la mia attenzione 
veniva destata solo da tali vibrazioni. Con altre vibrazioni più bas-
se mi addormentavo mentre il suono della batteria mi stimolava le 
endorfine. In quel tempio evangelico la batteria era fortissima e 
per me era una continua emozione, inoltre mi piaceva che mi di-
cessero che stavano incatenando questo spirito di rovina. 

Nel frattempo non avevo abbandonato i riti cattolici e la do-
menica continuavo a partecipare alla messa. Però, conformemen-
te a quanto andavo apprendendo, pensavo che il culto cattolico 
fosse idolatrico e allora non mi inginocchiavo più di fronte al cro-
cifisso e non credevo più nella presenza reale del Signore 
nell’Eucaristia, pur continuando a comunicarmi senza una con-
fessione sacramentale previa. Questo è uno dei miei peccati mag-
giori perché: «Chiunque mangia il pane o beve al calice del 
Signore in modo indegno sarà colpevole verso il corpo e il 
sangue del Signore. Ciascuno, dunque, esamini se stesso e 
poi mangi del pane e beva dal calice; perché chi mangia e 
beve senza riconoscere il corpo del Signore mangia e beve la 
propria condanna» (1Cor 11,27-29). 

A causa di questo mio peccato la mia anima stava intossican-
dosi e questa intossicazione generò in me uno stato confusionale 
tale che commisi un grande danno. Di fronte a me abitava una 
nonnina cattolica, una vecchietta molto povera. Io le davo dei 
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soldi affinché potesse pagarsi le bollette della luce e dell’acqua e 
ogni tanto le facevo la spesa, per questo mi amava moltissimo e si 
fidava di me. Quando uno, però, non ha Dio in sé, anche le opere 
buone che compie si insozzano col fango dei propri peccati. E 
così incominciai a fare vacillare talmente tanto la fede cattolica di 
questa povera vecchietta che alla fine morì rifiutando l’assistenza 
sacerdotale.  

Continuai la mia esperienza nella comunità evangelica ma 
quando il pastore mi chiese la decima, m’infuriai: «Che vuole que-
sto vecchio? Io così rovinata... e lui mi chiede il dieci per cento di 
quello che ho?». Lì termino tutto il mio interesse per le correnti 
evangelicali. 

Le carte astrali 

Naturalmente avevo bisogno di trovare altri aiuti per uscire 
dalla mia grave situazione economica e così mi consigliarono di 
rivolgermi a una cartomante, dalla quale mi recai correndo. Ap-
pena uscivo dalla messa domenicale, andavo a farmi fare le carte. 
Da quanto erano care, dovetti chiedere i soldi in prestito. Che as-
surdità: farsi leggere le carte nella speranza di risolvere i propri 
problemi economici e trovarsi ancora più indebitata per pagare la 
cartomante! Come ho detto, il primo frutto della frequentazione 
di stregoni, divinatori, maghi, cartomanti, etc. è un’aridità spiritua-
le che secca il canale vitale della preghiera. Essa non è più un in-
contro con Dio, per cui diventiamo insicuri, timorosi e depressi 
con le conseguenze legate a questi stati d’animo: insonnia e tenta-
zioni di suicidio. Anch’io provai tutto ciò. 

E pensare che la lettura del Vangelo mi avrebbe aiutato a 
prendere le giuste decisioni nella vita! Ma io ero più interessata a 
tutti quei libri che parlavano del potere mentale e della medita-
zione orientale. Vedeste l’enorme quantità di spiriti immondi che 
entrarono in me attraverso quelle letture! 
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Il rito magico d’aspersione nel consultorio 

Fallita la cartomanzia, accolsi il consiglio di una signora che mi 
disse: «Guardi dottoressa, io vedo molte cattive energie qui. Le 
hanno fatto un maleficio. Per liberarsene ha bisogno che sia fatto 
un particolare rito». Così quella signora venne nel mio consultorio 
e celebrò un rito magico di aspersione. I demoni entrarono nel 
mio consultorio proprio dal momento in cui fu fatto il rito e vi si 
stanziarono come se fossero a casa loro, ammazzandosi dalle risa-
te perché inconsapevolmente li avevo messi nelle condizioni di 
esercitare un maggiore potere di rovina. 

Un sacerdote mi disse che l’inferno non esiste 

Vidi nel Libro della vita che il rifiuto del dissesto finanziario 
subito dalla mia famiglia mi fece approdare, dopo gli inutili e dis-
sennati tentativi per superarla, in una crisi spirituale gravissima e 
mi decisi di parlare a un sacerdote cattolico dicendogli: «Padre… 
se morissi in questo istante… credo che mi condannerei e finirei 
per sempre all’inferno». Il sacerdote, invece di dirmi che il segreto 
della santità è credere fermamente che tutto ciò che ci capita è 
permissione amorevole di Dio e gradino da utilizzare per il cielo e 
non per l’inferno, scoppiò a ridere e mi rispose: «Quale diavolo e 
quale inferno se né il diavolo, né l’inferno esistono?». Questa ri-
posta mi fece smarrire completamente e fu per me il momento 
più buio della mia vita spirituale. Mi sentii come se non avessi più 
la terra sotto i piedi e il razionalismo mi fece uscire da questa crisi 
per gettarmi in una più grave ancora. Prima dubitai di tutto ciò 
che appresi dai sacerdoti e poi mi dissi: «Se il diavolo non esiste, 
nemmeno Dio esiste. Solo l’uomo dotato di ragione esiste». Nu-
trii molta rabbia verso la Chiesa e persi tutta la spiritualità non 
cercando più risposte esistenziali di fondo (esiste Dio? Da dove 
veniamo? Che senso ha la vita? Cosa c’è dopo la morte? etc.), alle 
quali solo la fede può dare le risposte risolutive. Mi accontentai 
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del tangibile, del qualificabile e quantificabile per cui la scienza 
empirica mi era sufficiente. Con la perdita della fede, persi la pos-
sibilità di ricevere volontariamente la grazia della rinascita che Dio 
desiderava ardentemente darmi nel confessionale per mezzo di un 
suo sacerdote. E allora, quando il fulmine mi colpì ero totalmente 
atea.  

La necessità di alimentare la vita spirituale 

La perdita della fede mi condusse a morire spiritualmente poi-
ché non mi alimentai di una vita di preghiera e di sacramenti. Che 
bisogno avevo, infatti, di un tale alimento se io mi consideravo 
già santa? Non mi serviva la confessione: si confessa forse una 
santa? Non mi serviva approfondire la Parola di Dio: non sapevo 
già tutto quello che mi serviva? Non avevo bisogno di mortifica-
zioni volontarie: non avevo forse già una volontà fortificata nella 
santità e non ero quella che soffriva di più al mondo? Non avevo 
bisogno di fare digiuni: non ne facevo già di numerosissimi, al 
punto tale che soffrivo follemente la fame per rimanere magra? 
Ero purtroppo vittima delle mie stesse menzogne! 

Le bugie 

Sapete perché ero vittima delle mie stesse bugie? Perché avevo 
l’abitudine di dire le bugie. Tale abitudine, fratelli miei, annebbia 
talmente la percezione che abbiamo di noi stessi che giungiamo a 
credere alle nostre stesse bugie, la peggiore delle quali riguarda la 
nostra salute spirituale. Io dicevo di me stessa: «Non rubo, non 
uccido. Dio non esiste, ma, se esiste, me ne vado sicuramente in 
cielo perché, santa come sono, dove dovrei andare?» Ne ero tal-
mente convinta che addirittura nel mio giudizio particolare, men-
tre venivo sottoposta all’esame di fedeltà ai dieci comandamenti 
che sto raccontando, presumevo ancora di non averli infranti tutti 
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e dieci. 

La bugia, fratelli miei, non é né rosa, né verde, né gialla, né te-
nera, né santa. La bugia è la bugia e Satana ne é il padre. A cosa 
servono tutte le menzogne che diciamo per nascondere le nostre 
azioni se nel Purgatorio la vita di ciascuno di noi sarà svelata a 
tutti quelli che, in un modo o nell’altro, hanno avuto a che fare 
con noi? Non preoccupatevi, però, perché nessuno dirà: «Guar-
da... cosa mi hai fatto!». Nessuno si scandalizzerà. Se la mia 
mamma nella vita terrena si fosse resa conto della mia vera identi-
tà mi avrebbe bastonato duramente con il bolinillo (particolare 
mestolo con cui si mixa la cioccolata, ndr) ma nel purgatorio no. 
Là mi guardava con un’infinita tenerezza.  

V’immaginate, però, fratelli, il dolore che provai quando mi re-
si conto che con la mia vita avevo ucciso i miei propri figli? Essi a 
causa mia si annoiavano di tutto, volevano solo cose di marca, 
giocavano un pochino con un gioco costoso e subito dopo non lo 
volevano più. Addirittura nostra figlia maggiore - che ora, grazie a 
Dio, è entrata in un convento dell’ordine delle Suore Adoratrici 
del Santissimo Sacramento, fondato dal beato italiano Francesco 
Spinelli - giacché aveva tutti i giochi che desiderava, una volta 
pianse perché voleva una bambola orba da un occhio. 

Si chiude il Libro della vita 

Gesù nell’ospedale pubblico prima della mia morte 

Sapete come si chiuse il Libro della vita? Nella maniera più 
bella. Rividi gli ultimi momenti della mia vita terrena, che vi ho 
accennato all’inizio della mia testimonianza: vidi nostro Signore 
Gesù nell’ospedale pubblico che se ne stava accovacciato, con la 
mia testa tra le sue braccia, consolandomi, nell’ultimo tentativo di 
salvare la mia anima. Sentii che mi disse: «Piccolina mia, stai 
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per morire. Sentiti bisognosa della mia misericordia». 

Il mio ultimo pensiero 

Sapete quale fu il mio ultimo pensiero prima di uscire dal mio 
corpo? Avrei potuto pregare, chiedendo perdono e supplicare mi-
sericordia per me e i miei cari. Purtroppo, però, siccome general-
mente si muore come si è vissuto, io pensai: «Con che soldi mi 
faranno il funerale se il mio conto bancario é in rosso?». Pensate 
che razza di preoccupazioni terrene e mortali avviluppavano la 
mia mente a un passo dal giudizio eterno. Ahi! Che vergogna! 

Momenti precedenti la sentenza del giudizio particolare 

Preghiera ai santi  

Quando si chiuse il Libro della vita, rimasi basita e consapevo-
le del giudizio negativo sulla mia vita. Avevo misconosciuto Dio 
Amore e non avevo amato il mio prossimo come me stessa. Il 
mio Dio fu il denaro al quale sacrificai tutta la mia vita. Pensai, 
allora, di chiedere aiuto a tutti i santi ed io stessa mi sbalordii per 
quanti ne conoscessi: «Sant’Ambrogio, Sant’Isidoro lavoratore... 
salvatemi». Quando finii le litanie dei santi e vidi che non c’era 
niente da fare per me, alzai lo sguardo e incontrai gli occhi di mia 
madre. 

La preghiera di mia madre  

Quando vidi la mia mamma provai un grandissimo dolore per-
chè lei per tutta la vita volle portarmi a Dio mentre io presi 
tutt’altra direzione. La guardai piangendo disperatamente e le dis-
si: «Mammina, che vergogna. Mi sono condannata». Non dissi: 
«Dio mi ha condannata» ma: «Mi sono condannata». Ero stata io, 
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infatti, nel mio libero arbitrio, a scegliere chi dovesse essere il mio 
vero padre. Dio, rispettando la mia libertà, non mi obbligò a vive-
re con lui. «Là dove andrò – aggiunsi -, non potrò mai più rive-
derti». La mia mamma, allora, alzò gli occhi facendomi sollevare 
lo sguardo e proprio in quell’istante mi ottenne una grazia. Vidi 
qualcosa d’indefinito e immediatamente saltarono le croste vive 
dei miei occhi, ossia la mia cecità spirituale di cui soffrii per mia 
colpa quasi tutta la vita. 

Il consiglio di una paziente 

Sanata dalla mia cecità spirituale rividi un bel momento della 
mia vita in cui una paziente mi diede questo prezioso consiglio: 
«Dottoressa, mi dà molta pena dirti una cosa, sapendo che sei una 
donna materialista, ma lo farò comunque: Quando ti troverai in 
un qualsiasi pericolo imminente chiedi a Gesù Cristo che ti rico-
pra con il suo sangue e Lui, che ti ha riscattata pagando con esso, 
lo farà e non ti abbandonerà». Questa visione m’indusse a ricono-
scere Gesù Cristo come mio Signore e salvatore. Ero una così 
cattiva cattolica che fino a quel momento non lo avevo compreso 
e credevo che un santo e Gesù potessero essere sullo stesso pia-
no. Ed io che di fronte a quella meravigliosa Voce che aveva 
riempito di gioia e pace tutta quella voragine tenebrosa avevo osa-
to definirmi cattolica! 

Preghiera a Gesù 

Con grande dolore, ancora a testa in giù, gridai a nostro Signo-
re piangendo ma con una nuova speranza e un nuovo pentimen-
to: «Gesù Cristo, abbi compassione di me. Signore, perdonami. 
Dammi una seconda opportunità».  
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LA SENTENZA DEL MIO GIUDIZIO PARTICOLARE 

Intervento e parole di Gesù 

La Voce meravigliosa prese corpo. Era Gesù. Scese verso di 
me avvolto di luce... e mi tolse da quel buco. Che momento me-
raviglioso! Mi portò sulla zona pianeggiante e mi disse con infini-
to amore e dolcezza: «Tornerai, avrai la tua seconda opportu-
nità. Non per le preghiere della tua famiglia, perché è nor-
male che piangano e supplichino per te, ma per le preghiere 
di tutte le persone estranee alla tua carne e al tuo sangue 
che hanno pregato e supplicato per te». 

Il grande potere della preghiera d’intercessione 

Compresi, allora, il grande potere della preghiera di interces-
sione. Nel mio paese uscì sulla stampa, alla radio e alla televisione 
la notizia del mio incidente. Molte persone si commossero, pre-
gando per me, e il loro amore di compassione, assieme alle loro 
preghiere, salì fino al cielo. Vidi che tutte queste anime, come 
fiamme - erano migliaia di migliaia di fiammelle offerenti - saliro-
no alla presenza del Signore e presi atto che le persone capaci di 
pregare per gli altri, senza egoismo, sono tenute da Dio quotidia-
namente alla sua presenza. Inoltre mi diedero il miglior regalo che 
mi avrebbero potuto fare: mi fecero celebrare messe. L’Eucaristia 
non è, infatti, opera di uomini ma di Dio stesso. 

La Vergine Maria raccoglie le preghiere 

Vidi la Vergine Maria prostrata ai piedi del Signore nella chiesa 
di Santa Teresina del Bambino Gesù, mentre il sacerdote elevava 
il Corpo di nostro Signore durante il rito eucaristico della messa 
esequiale di mio nipote Edoardo. La Vergine Maria stava interce-
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dendo per me; sulla mano destra aveva tutte le preghiere dei santi 
e sulla sinistra tutte quelle delle anime oranti del mio paese. 

Il contadino 

Tra le anime oranti del mio paese ve n’era una che splendeva 
particolarmente e a cui debbo in modo speciale la mia seconda 
opportunità. Era la fiamma più grande di tutte, la più grande! Io 
cercai di vedere chi fosse quell’uomo che mi amava tanto e il Si-
gnore mi accontentò mostrandomi che era un contadino molto 
povero, che viveva ai piedi della catena montuosa di Santa Marta. 
Mi mostrò tutto quello che gli stava succedendo: «Guarda, non 
ha nemmeno un pezzo di pane sulla mensa, né per lui, né 
per la sua famiglia». Quest’umile contadino aveva subìto un in-
cendio. Possedeva solo qualche gallinella, ma i guerriglieri gliele 
rubarono. In più, non avendo i soldi per la tangente che questi gli 
chiedevano, volevano prendersi suo figlio maggiore perché ser-
visse la loro causa. Nonostante tutto ciò la domenica si vestì con 
l’abito più bello e con i suoi figli si diresse verso un borgo. Entrò 
in chiesa per la messa e subito fu colmato di gioia. Il Signore 
m’invitò a porre attenzione alla sua preghiera: «Signore ti amo, 
grazie per la vita, grazie per i miei figli, grazie per avermi dato la 
grazia di amarti. Per favore, fa che i miei figli ti amino, che la Co-
lombia ti ami e che tutti diventino buoni». Era una preghiera di 
lode e di richiesta altruistica. Che gran bella anima! Egli sì che era 
un vero e proprio cattolico!  
Poi il Signore mi fece guardare anche nel suo portafoglio: aveva 
una banconota da diecimila pesos e una da cinquemila ed era tut-
to il suo capitale. Quando passarono con il cestino delle offerte, 
vi mise dentro il biglietto da diecimila pesos. Volete sapere quan-
do io, invece, fui così generosa da dare in offerta una banconota? 
Quando me ne rifilarono una falsa al consultorio!  

Finita la messa, il contadino uscì dalla chiesa e con la bancono-
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ta da cinquemila pesos rimastagli, comprò una panela (panetto 
dolce ottenuto dal succo della canna da zucchero, ndr) e del sale. 
Gli avvolsero la panela in un mezzo foglio del “Espectador” (quo-
tidiano colombiano di Bogotà, ndr) del giorno precedente su cui 
vi era la foto di me ustionata. Quando il contadino guardò la pane-
la e vide la mia foto, si commosse fino alle lacrime. Non sapeva 
leggere bene ma con molto sforzo scorse l’articolo e lo sentii leg-
gere: «O d o n t o l o g a». Che tenerezza! A ogni riga aumentava 
il suo pianto come se fossi sua figlia. Fu tanto il dolore del suo 
cuore che rimase con il volto prostrato. 

In tale posizione quest’uomo supplicò il Signore e gli disse: 
«Padre, abbi compassione della mia sorellina. Signore, salvala. Si-
gnore, se tu salvi la mia sorellina, io ti prometto di andare al san-
tuario di Buga a compiere un voto, però salvala Signore!». Non 
aveva di che mangiare e nonostante ciò si offriva di attraversare 
tutto un paese per me. Dio si commosse. Fratelli miei, le anime 
umili sono veramente meravigliose. Il Signore non sa resistergli! 
Egli me lo indicò e mi disse: «Questo è amore al prossimo». 

LA MISSIONE 

Finita la visione riguardante il santo contadino, il Signore con 
amore infinito mi diede la missione dicendomi: «Questo che hai 
visto ed udito non lo ripeterai mille volte, ma mille volte mille. E 
se ci saranno alcuni che pur ascoltandoti non cambieranno, sa-
ranno giudicati con maggiore severità come lo sarai anche tu nel 
tuo secondo ritorno insieme ai miei unti o, chiunque altro, perché 
non c’è maggior sordo di chi non vuole ascoltare, né peggior cie-
co di chi non vuole vedere». 

Non è una minaccia, fratelli miei, al contrario, è l’esortazione 
di un Dio innamorato di noi tutti che vi dona me come specchio, 
perché possiate vedervi e decidervi. Dio vuole evitarci, infatti, di 
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dover andare in quel buco orrido nel quale sono stata io, perché 
ci vuole con lui nella gioia eterna. Lasciamoci allora trasformare 
da lui e dal suo amore. Ponete bene attenzione a quello che vi sto 
per dire e ricordatevelo: sapete cosa causa maggior dolore nel 
giudizio particolare, fratelli? Vedere questo nostro Dio ardente 
per noi di un amore ineffabile che per tutta la vita ci ha cercato. 
Sì… sta cercando anche te, ora. Il Signore mi mostrò quanti sa-
cerdoti nella mia vita vennero per me. Tutte le persone di orazio-
ne che mi si avvicinarono e le monache, le religiose che 
m’invitarono alla conversione. Sapete come rispondevo io a que-
sti inviti? Con il giudizio: «Queste vecchie ipocrite, ciuccia rosa-
ri!». Perdonatemi, ma io ero così sboccacciata: «Queste vecchie 
fastidiose che non sanno far altro che roteare rosari, tutte in me-
nopausa, amareggiate e vengono ad amareggiarci la vita e a dirci 
cosa bisogna fare... ma che si credono queste streghe?». Non fate 
come me, fratelli miei. Approfittate di questo specchio. 

GUARIGIONE FISICA 

Mentre la mia anima si trovava in questa voragine terrificante, 
immersa in un buio di disperazione totale, il mio corpo giaceva su 
di un letto del reparto di terapia intensiva della clinica San Pedro 
Clavér di Bogotà già da quasi tre giorni, in coma profondo, intu-
bato e agonizzante. Nessuno poteva farmi visita tranne mia sorel-
la, dottoressa csi trovò a fianco del mio corpo proprio mentre 
con la mia anima, in purgatorio, vedevo i miei genitori sui gradini 
di una scala illuminata. Siccome il mio spirito era ancora nella mia 
carne emisi le stesse grida di esultanza della mia anima e mia so-
rella le udì distintamente. Vi è mai capitato di sentire parlare chia-
ramente una persona intubata e completamente incosciente? Mia 
sorella quasi morì dalla paura nel sentirmi gridare: «Papà e mam-
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ma sono qui. Vengono per me, vengono per me». Credette che 
stessi morendo e che i miei genitori fossero venuti a prendermi. 
«Mamma, papà, andate via - gridò - ha figli! Non portatela via, 
non portatela via». Sapete cosa fecero gli altri medici? La presero 
pensando che fosse in stato confusionale a causa dell’enorme 
stress a cui era stata sottoposta negli ultimi tre giorni, ma in realtà 
mi sentì veramente. 

Quando il Signore mi fece ritornare nel mio corpo, tre giorni 
dopo l’inizio del coma, mio fratello era al funerale di mio nipote. 
Lasciarono pronta la sala funeraria perché medicalmente non era 
possibile che vivessi un altro giorno ancora e si erano già prepara-
ti all’idea di dovere raccogliere il mio cadavere. Mia sorella medi-
co era ancora al mio fianco quando aprii gli occhi. Le prime paro-
le che le dissi furono: «Il demonio esiste! L’ho visto. Dobbiamo 
convertirci». Quasi muore dalla paura! Il giorno successivo le 
chiesi di portarmi una bibbia e di invitare un sacerdote a farmi vi-
sita. Il terzo giorno, però, venne con uno psichiatra. Io, allora, la 
invitai a credere che ero sana di mente, cercando di trovare qual-
che argomentazione che sostenesse il mio racconto e mi venne in 
mente di dirle: “Anche Fernando - mio marito – mi vide andare 
verso il cielo e mi chiamò”. All’udire queste parole mia sorella si 
convinse della veridicità delle mie parole perché mio marito, che 
ancora non aveva potuto parlare con me, da circa sei giorni anda-
va ripetendo a tutti la visione che ebbe e che raccontai all’inizio 
della testimonianza. Quando gli altri miei parenti mi incontrarono 
viva, cosciente e allegra si commossero fino alle lacrime, si ingi-
nocchiarono e ringraziarono Dio, increduli persino a quello che 
vedevano coi loro stessi occhi.  

I miei reni, che, come già ho detto all’inizio della mia testimo-
nianza, versavano in una condizione d’inefficienza tale da indurre 
i medici alla decisione di non farmi la dialisi mentre ero in coma, 
iniziarono a funzionare insieme ai miei polmoni, e il mio cuore 
ritornò a pompare con forza. Due giorni dopo il mio risveglio mi 
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staccarono da ogni macchinario.  

Le mie bruciature erano, però, molto profonde. I medici erano 
molto sorpresi perché non si sarebbero mai aspettati di vedermi 
non solo in vita, ma con i parametri vitali regolari, per i quali non 
avevo bisogno di essere connessa ad alcun apparato. Dovevo pe-
rò iniziare una serie di medicazioni molto dolorose consistenti 
nella raschiatura di tutti i miei tessuti bruciati. Il dolore era lanci-
nante e bisognava raschiare fino ai tessuti sanguinanti. Inoltre mi 
ardeva tutto il corpo: non solo all’esterno, ma anche all’interno.  

Fino a quel momento non avevo ringraziato mai Dio per la 
mia capacità di respirare. Che meraviglia, invece, respirare e poter 
prendere tutta l’aria di cui si ha bisogno senza dolore alcuno! Do-
vetti provare il dolore delle bruciature per iniziare a ringraziarlo di 
questo dono! Tutta la vita potei ingoiare la saliva, ingerire i cibi e i 
liquidi senza sentire alcun dolore e mi sentivo disgraziata perché 
non possedevo i soldi che avrei voluto avere e gli oggetti dei miei 
desideri. Che bella lezione mi diede il Signore con questa infermi-
tà, la prima della mia vita! In questa dipendenza estrema appresi a 
vedere quanto grande è l’amore di Dio, quanto è generoso con 
noi tutti e come fosse illusoria la ricerca della ricchezza. Per mez-
zo di questo processo di guarigione il Signore aprì anche i miei 
occhi alla sofferenza altrui. Quanti sofferenti potevo vedere ora in 
ospedale! 

Un mese dopo questo trattamento, quando i medici, vedendo 
il miglioramento delle mie bruciature poterono escludere la pos-
sibilità che morissi per un’infezione, mi trasferirono dal quinto al 
settimo piano della clinica San Pedro Clavér. «Guardi, Gloria – mi 
disse un medico - Dio sta facendo un miracolo con lei, perché le 
è cresciuta perfino la pelle sopra le ferite. Ma per le sue gambe 
non possiamo far niente, dovremo amputarle!». Era venerdì e 
l’operazione era in programma per il lunedì successivo. Quando 
mi dissero questo, a me che ero una donna sportiva che passava 
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quattro ore al giorno in palestra, venne l’impulso di scappare da 
là, ma quando provai a farlo, non vi riuscii perché le mie gambe 
non mi risposero, non mi sostennero e caddi. Rimasi cosi sul pa-
vimento, a pancia sotto e con le gambe larghe. Sembravo quasi un 
rospo, una rana. 
Nel mio reparto incontrai una signora a cui nonostante avessero 
già amputato le gambe avrebbe dovuto subire una nuova amputa-
zione ad una delle due gambe in un punto più alto del precedente. 
Mi convinsi che non sarebbe stata sufficiente la ricchezza di tutta 
la terra a pagare le preziosissime gambe. Non avevo mai ringra-
ziato il Signore per le mie gambe e nonostante fossi stata fino a 
quel momento una donna che aveva speso una fortuna per cor-
reggere le benché minime imperfezioni del mio corpo e ora ve-
dessi le mie gambe tutte nere, bruciate, senza carne e con fori 
dappertutto, sentii in me per la prima volta il desiderio di ringra-
ziare Dio per avermele conservate anche in quello stato. Gli dissi: 
«Signore, ti ringrazio per questa seconda opportunità che mi hai 
dato, grazie Signore, non la merito. Ti vorrei chiedere un favore 
Signore. Per camminare e stare meglio, lasciami le mie gambe… 
lasciamele per favore». Terminata la preghiera, incominciai a ri-
sentire le mie gambe nerissime, prive di circolazione e ricoperte di 
bolle d’aria. Dal venerdì, giorno in cui mi dissero che mi avrebbe-
ro amputato le gambe, al lunedì, giorno in cui ritornarono i medi-
ci, le mie gambe erano ritornate rosse per la ripresa della circola-
zione sanguigna e iniziai a sentire un dolore impressionante in-
sieme a delle scosse elettriche che a tutt’oggi ancora mi accompa-
gnano. Alla vista dei medici scesi dal letto, mi misi in piedi e per 
la prima volta le mie gambe sostennero il peso del mio corpo. 
Avevo già recuperato parzialmente il movimento delle gambe e i 
medici rimasero ovviamente stupiti. Mi guardarono, mi toccarono 
e mi domandarono: «Le fanno male?». «Si che mi fanno male! - 
risposi emozionata – ma sono contentissima di sentire questo 
tremendo dolore perché significa che le mie gambe sono risorte». 
Il primario del settimo piano mi disse: «Sai Gloria, in trentotto 
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anni di servizio non mi è mai capitato di vedere un miracolo tanto 
grande».  
Ho ancora le mie gambe. Sono claudicante, è cambiato il look 
della mia camminata, ma per la gloria di Dio sono ancora attacca-
te al mio corpo per mostrare la grandezza e il potere del nostro 
Dio vivente, che operò in me anche altri miracoli. 

Ricordate che raccontai di avere perso i seni? Quei seni che 
m’inorgoglivano tanto da spingermi a mostrali con scollature ver-
tiginose, convinta com’ero che «una donna deve saper mettere in 
mostra le sue parti migliori»? Ebbene, senza seni andai dal medico 
che curava il mio rendimento sportivo. Il medico, conoscendomi 
come una donna molto vanitosa, disposta a soffrire la fame e a 
prendere ormoni e droghe per dimagrire, era esterrefatto nel ve-
dere che davo gloria a Dio per essere ancora viva e di avere un 
corpo sebbene nelle condizioni in cui versava. Dopo avermi sot-
toposto a degli esami nucleari, mi disse: «Credo, Gloria, che con 
questo pezzettino di fegato che ti è rimasto, potrai sopravvivere. 
Però... figlia mia, le tue ovaie sono rimaste carbonizzate. Non po-
trai mai più avere figli». Dentro di me dissi: «Grazie Signore, glo-
ria a te. Mi hai risolto in modo naturale e definitivo il problema 
della regolazione della mia fertilità». Quant’ero ingenuamente feli-
ce.  
Per un anno e mezzo vissi con le mie ovaie bruciate, senza seno e 
con le ferite del costato sinistro sanguinanti. Le bruciature, infatti, 
erano state molto profonde. Il dolore era impressionante, ma io 
lo vivevo nella dolcezza di Cristo. Mai sentii tanto la sua presenza 
come quando soffrii così intensamente nella mia carne. Dopo un 
anno e mezzo iniziai a provare un dolore al petto e vidi che sta-
vano iniziando a spuntare di nuovo i miei seni e che si andavano 
riempiendo e riformando progressivamente. Era come se mi si 
fosse aggiunta della carne. Rimasi impressionata perché mi ero 
abituata a vedere solo i capezzoli e adesso…: «Che cosa strana!», 
dissi. Non ne capivo il senso, ma mi fu svelato successivamente 
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quando seppi che, nonostante le mie ovaie carbonizzate e senza 
ciclo mestruale, mi ritrovavo incinta! Il mio seno serviva, allora, 
ad allattare mia figlia! Che miracolo! Subito cessò di sanguinare il 
costato sinistro e svanì il dolore delle bruciature! La figlia sanissi-
ma che il Signore mi regalò si chiama Maria Josè che oggi (anno 
2011, ndr) ha tredici anni. 

Questa mia testimonianza è prova dell’amore di Dio. Se lui 
non mi avesse detto: «Racconta» vi dico con vergogna che non 
avrei raccontato nulla nemmeno alla mia famiglia. Ora il Signore 
vuole che io metta a nudo la mia vita perché, come già vi ho det-
to, vi vuole dare uno specchio invitandovi a specchiarvi. Questa 
che sto vivendo non è solo la mia seconda opportunità, ma anche 
la vostra.  

Non crediate che sia facile per me. Sono costretta a una dura 
lotta contro il demonio a causa di questa missione.  

Preghiamo l’uno per l’altro, fratelli. Chiederò continuamente a 
Dio di potervi vedere tutti in Paradiso. Il Signore vi protegga e vi 
benedica tutti. 
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